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Cattolicesimo sociale  
e cooperazione

Una coppia indissolubile

Cattolicesimo sociale e cooperazione sono una coppia indissolubile 
in quello che continuiamo a chiamare “mondo cattolico”. Me lo spie-
gava qualche decennio fa il mio maestro, il domenicano Marie-Do-
minique Chenu, in questi termini: “Noi francesi siamo più ricchi di 
cenacoli intellettuali e gruppi liturgici; voi italiani avete invece fatto 
forni sociali, cooperative, casse rurali e artigiane: insomma quello 
italiano è un cattolicesimo eminentemente popolare e associativo”. 
E v’è da credere che la natura dei due cattolicesimi non sia granché 
cambiata. Potremmo anzi sostenere che dall’unità d’Italia in poi e in 
particolare nel Lombardo-Veneto cattolicesimo e cooperazione siano 
cresciuti insieme costituendo il sale e il tessuto delle nostre comuni-
tà. Questo significa che i caratteri del cattolicesimo sociale hanno in 
primo piano l’ospitalità e l’inclusione. Significa anche che non si dà 
società – né cristiana né laica – senza elementi di comunità. 
Perché altrimenti la società non regge e non sta insieme; siamo a 
quella che oggi tutti ci affrettiamo a definire “società liquida”: perché 
scappa tra le mani come acqua dentro un pugno e man mano frantu-
ma i soggetti che la compongono. 
Vale per tutto l’associazionismo e in particolare per la sua visione 
politica (non partitica), dal momento che sempre nel Bel Paese non si 
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dà un cattolicesimo sociale che non sia nel contempo anche politico. 
Basterebbe avere la pazienza e il gusto di andarsi a rileggere i discorsi 
del giovanissimo giurista meridionale Aldo Moro alla Costituente. 
Tutti i suoi interventi sono tesi a ricordare, in particolare ai cattolici, 
che non si dà socialità e cittadinanza attiva al di fuori di una demo-
crazia governante.

Il vuoto sociale 

Il consumismo dilagante, i suoi narcisismi egoistici, l’avidità di tutte 
le generazioni hanno qui la loro origine: nascono sul vuoto sociale 
e sull’assenza di solidarietà. Una società che non include finisce ben 
presto per essere dilaniata dagli egoismi che la percorrono. Perché 
bisogna avere chiaro una volta per tutte che, se si ritirano la coopera-
zione e la solidarietà, nel vuoto che si è creato si insinua con grande 
rapidità l’invidia sociale, che prima si presenta col volto agonistico 
della competizione e poi rende precarie e insicure le nostre esistenze. 
Difficili e sospettosi rapporti. Sostituisce la paura al gusto dell’incon-
tro e alla serenità dell’accoglienza. 
Il vuoto non resta vuoto, né socialmente, né culturalmente, né poli-
ticamente e neppure religiosamente. Dove non passa il buon sama-
ritano che si cura dell’altro, si insedia l’idolo che prima o poi uccide. 
Non sono cose soltanto scritte sui libri: possono essere constatate sui 
nostri territori, metropolitani e periferici. 
Per rispondere all’incalzare delle domande le forme della coopera-
zione hanno dato vita nei decenni a tecniche sempre rinnovate e pro-
fessionalmente aggiornate, che hanno il compito di custodire i nostri 
quartieri e i loro abitanti. Di aiutare chi fatica di più, di rendere più 
attento agli altri chi è meglio dotato. 
Non è un galateo e neppure sono soltanto statistiche quelle che se-
gnalano la Lombardia in cima alle classifiche italiane del volontariato 
e della cooperazione. 
Le Acli sono state fin dalle origini un soggetto attivo di questo svi-
luppo umano. Le loro tre fedeltà – alla Chiesa, alla democrazia, alla 
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classe lavoratrice – sono interrogate e messe in tensione dalle trasfor-
mazioni di questi decenni. 
Ci sono i lavoratori, ma non c’è più la classe lavoratrice. Anzi, la 
figura inquietante del “lavoratore povero” (e non cambia se lo citia-
mo in inglese) è lì a indicare che è venuto meno uno degli elementi 
fondanti della ricostruzione e della crescita del secondo dopoguerra, 
perché per decenni avere un lavoro significava uscire e allontanarsi 
dalla povertà, costruire per sé e per i propri figli, e perfino per i nipo-
ti, un futuro migliore. 
Non è più così: povertà e lavoro adesso li ritroviamo più di una volta 
insieme e, come ha scritto Aris Accornero, “il lavoro che manca stan-
ca di più del lavoro che stanca”. 
È dunque a partire da queste nuove emergenze che il cattolicesimo 
sociale e la cooperazione si stanno interrogando, non per moltiplicare 
le diagnosi, ma per trovare una via d’uscita comunitaria. 
Papa Francesco ha davvero ragione quando invita ad uscire dall’ec-
cesso diagnostico. Analizzare i problemi non basta. Bisogna mettere 
in campo esperienze. Bisogna provare a risolverli insieme.

Giugno 2015
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Adriano Olivetti  
e il sogno archiviato

Fordismo onirico

Quello di Adriano Olivetti è un sogno frettolosamente archiviato con 
la rimozione del Novecento. Un sogno originale e grande che si muo-
veva nell’alveo di un rigoglioso fordismo che con la propria tensione 
creativa e immaginativa attraversava gli ambiti del sapere, delle disci-
pline, della politica e della vita quotidiana. 
C’è qualcosa di faustiano in tutto ciò. E ancora una volta bisogna 
ritornare al testo di Marshall Berman, finalmente rieditato nel 2012 
da “Il Mulino” con il titolo finalmente completo come nell’inglese: 
Tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria. L’esperienza della modernità. 
Omaggio al Manifesto del 1848, ed omaggio al Faust di Goethe. Per-
ché questo è il titanismo religioso di Olivetti: non soltanto sognare da 
imprenditore, ma anche da imprenditore politico. 
Ho imparato dalla mia sestesità ad apprezzare la circostanza che i pa-
droni delle grandi fabbriche di Sesto San Giovanni tenessero sulla 
scrivania, in bella evidenza, totem e amuleti, i modellini in legno dei 
prodotti che esportavano nel mondo. Ovviamente gli imprenditori 
che sono poi corsi a trasformarsi in finanzieri li hanno sostituiti con 
lo schermo del computer sempre acceso sul listino di borsa. 
Non si tratta soltanto di una riduzione creativa. Abbiamo assistito 
alla fuga non solo dal fordismo, ma anche da Max Weber. La profes-
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sione s’è allontanata e dimenticata della vocazione. Produce di più, 
in serie forsennate, ma ha smarrito il senso delle cose – e quindi degli 
uomini – e il suo benefico titanismo. 
Non Faust, ma gli gnomi di Zurigo. La nevrosi al posto della passione. 
In Olivetti invece vocazione e professione si tengono, anche nell’im-
prenditoria politica. Non gli basta costruire la più bella macchina da 
scrivere e neppure il primo computer: vuole produrre antropologia e 
trasformare il territorio. 
Gli altri desertificano: lui vuole tornare ad abitare l’eden primigenio. 
La comunità che sogna è questa. Per questa ragione Olivetti è tutto 
nel Novecento ed è stato archiviato con un secolo sul quale non ci sia-
mo ancora messi d’accordo circa la lunghezza: se breve, come vuole 
Hobsbawm, o lungo, come sosteneva Martinazzoli. 
Congedarsi dal novecento è necessario e probabilmente giusto, ma 
rimuoverlo non è serio e non è consentito.

L’uomo olivettiano

Anche rispetto al novecento restiamo in attesa del buon scriba in 
grado di scegliere cose buone e parole da non archiviare. La rimo-
zione storica non è uno scherzo alla memoria, ma il mettersi nella 
condizione di ripetere gli errori e i passi fuor della via in maniera 
grottesca. Così abbiamo archiviato spensieratamente l’uomo olivet-
tiano, insieme alla sua voglia creativa e alla pienezza professionale e 
a un territorio considerato in grado di esprimere potenzialità da altri 
neppure intraviste. 
È stata una stagione, nel ferro e nel fuoco, indimenticabile quella 
che si è aperta nell’estate del 1943: con il Codice di Camaldoli (lu-
glio 1943) e il testo di Adriano Olivetti, L’ordine politico delle comu-
nità(1945). 
L’Olivetti e il suo ordine politico dunque come creazione di una antro-
pologia, non soltanto di un idealtipo. 
Ha ragione Salvatore Natoli quando osserva in Antropologia politica 
degli italiani (La Scuola, Brescia 2014) che ogni antropologia è poli-
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tica dal momento che un popolo non è un dato naturale e neppure 
l’oggetto della biopolitica, ma costruzione politica, e quindi anche 
etica: un’identità che abbisogna di una pedagogia ordinata a un’etica 
di cittadinanza. 
Non arriva Giolitti a Palazzo Chigi se prima non c’è stato Mazzini 
esule a Londra. Un popolo ha bisogno di punti di riferimento, di 
maestri, di testimoni, e non di questa ondata insopportabile di te-
stimonials che dei testimoni sono la caricatura. 
Sarà bene esserne avvertiti nella stagione nella quale la rappresenta-
zione ha lasciato alle spalle il mondo, più del Settecento e della socie-
tà che Walter Benjamin aveva studiato nel dramma barocco tedesco. 
Dunque in Olivetti (soprattutto in lui, ma non in lui soltanto) una 
vocazione e un’ambizione faustiana smisurate, non compassionevoli, 
ma attente all’altro, perché è la comunità, lo spirito e l’intento comu-
nitario – non il narcisismo – che fabbrica antropologie durevoli. E 
invece non ci troviamo tanto lontani dalla “dissoluzione” prevista dal 
Marx del 1848. 
Olivetti si cimenta come creatore di un ordine non attraverso le re-
gole, ma con la stoffa umana di una antropologia comunitaria. Così 
vede la luce L’ordine politico delle comunità (ultima edizione Comuni-
tà, Roma/Ivrea 2014), dove l’antropologia delle relazioni si riflette in 
una società “organica” e in via di essere sempre più corporata. Quel 
che oramai è alle nostre spalle e che legittima l’espressione “società 
liquida” di Bauman. 

Una società ricca di soggetti

Ovviamente, e non soltanto per ragioni di formazione sociologica, 
Adriano Olivetti non era oltremodo interessato al sondaggismo on-
nivoro che ci attraversa e stressa, e dal quale già il saggio positivista 
Pareto aveva preso le distanze, preferendo giurare sul Decamerone 
piuttosto che su una proiezione. E compatta, terrena e terrigna è la 
società con la quale Adriano Olivetti si confronta. Non liquida quin-
di, ed anche lontana dai sistemi e sottosistemi luhmanniani. 
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È vissuto Adriano Olivetti nella bella stagione del primato della 
politica, che aveva gambe umane carismatiche (perfino gli arti in-
feriori!) e con queste camminava verso il futuro creando sperimen-
tazioni piuttosto che inseguendo rappresentazioni e fattoidi (Gillo 
Dorfles). I suoi operai venivano dalla campagna e ad essi si adattava 
la bella icona di Rabelais, che diceva di amare l’ortolano, perché ha un 
piede per terra e l’altro non molto lontano... 
Come i grandi capitani d’industria Adriano Olivetti sognava e pro-
poneva (non imponeva) il suo sogno ai collaboratori. I verbi sono 
in questo caso discriminanti: dal momento che Simone Weil ci ha 
insegnato in Venezia salva che è attitudine del violento far sognare 
agli altri il proprio sogno. 
E – primo tra gli imprenditori politici italiani – sognava anche nuo-
ve antropologie politiche e nuova cittadinanza. In allora lontana dai 
consumi nel privato e lontana dal tifo nel pubblico. Nessun tifoso in 
quanto politico del grande Torino e neppure della nuova Fiorentina. 

Work in progress

È L’ordine politico delle comunità un testo con edizioni diverse, quasi 
a dar conto di un work in progress, e non tutte fedeli. Testo nato 
durante l’esperienza bellica e che da questo tragico scenario prova 
a pensare democrazia, figurandosi un paese tornato democratico. Il 
background è costituito dagli studi europei di Adriano Olivetti. 
Quale modello? Un’ispirazione religiosa ma chiaramente non con-
fessionale e soprattutto non troppo “italiana”. In queste pagine la “ri-
costruzione della civiltà cristiana” non ha nulla evidentemente né di 
dogmatico né di furbamente pavido. 
Il vento è quello agitato da Maritain, Mounier, Denis de Rougemont 
e filtrato dallo splendore di Ivrea. Lo sforzo è di pensare un futuro 
federale per il Bel Paese, con comunità che siano nel contempo or-
ganismi di governo e collegi elettorali. Così le grandi città appaiono 
suddivisibili in comunità (Mirafiori a Torino) e la polverizzazione dei 
comuni può raggrupparsi intorno a disegni storicamente, economi-
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camente e politicamente condivisi. 
Con uno sguardo non dogmatico attento al marxismo, e per questo 
in sospetto ai comunisti italiani. 
Evidente la distanza con lo stanco corporativismo fascista dal mo-
mento che il federalismo olivettiano sale per così dire dal basso e ha 
di mira un’organicità intesa alla crescita comune. Neppure calzerebbe 
con l’odierna vicenda che vede gli enti locali come ufficiali pagatori 
degli interventi per restaurare il debito pubblico. Se mai il riferimento 
più pertinente può essere con l’articolo 5 della Costituzione Italiana. 
Dunque Olivetti come autore complesso e ricco di aneddotica, non 
esente neppure da qualche mitologismo. Avvolto da un’aura che non 
gli rende giustizia. 
Non gli mancava certamente il senso pratico che gli consentiva di 
produrre oggetti efficienti e belli, e vendibili (non solo ai musei). 
Eclettico nell’acquisizione dei contributi culturali, aveva anche ade-
rito alla Lega Democratica di Salvemini, trovando quindi radici in 
Romagnosi e Carlo Cattaneo.
Ne L’ordine politico delle comunità risulta determinante il problema 
del rapporto tra istituzioni economiche e istituzioni politiche. E già 
nella seconda metà del 1942 Adriano Olivetti incomincia a pensare 
alla trasformazione democratica dello Stato italiano. 
Tre sono i pilastri dell’architettura olivettiana: 1. la comunità concre-
ta; 2. l’ordine politico; 3. la pluralità dei principi di legittimazione che 
dovrebbero relazionare la classe politica. 
Quanto alla comunità concreta, c’era in Olivetti la sensibilità dell’im-
prenditore che si rendeva conto che tutti i problemi della fabbrica 
rimandavano a problemi esterni alla fabbrica. 
Si trattava quindi di delimitare il territorio per renderlo prima signi-
ficativo e poi governabile. Si trattava anche di individuare gli stru-
menti adatti della sociologia che dessero conto della comunità indu-
striale, di quella agricola e delle comunità miste. Le comunità infatti 
costituiscono comunque lo spazio del maggior movimento diurno di 
una popolazione. 
Non a caso dal 1945 in Europa si è proceduto a ridisegnare gli enti 
locali; in Italia, con la celebre polverizzazione dei comuni sul terri-



pag 22

torio, ci troviamo tuttora in controtendenza. E va notato quanto la 
proliferazione dei Comuni-polvere sia elemento distorsivo e di non 
razionalizzazione del territorio e dell’amministrazione. 
Le comunità, così come le prefigura Olivetti, sono sostanzialmente 
piccole province. Coincidevano con le comunità montane e prefigu-
ravano l’assembramento dei piccoli comuni. Ma mentre Salvemini e 
Cattaneo pensavano all’accorpamento fisico sul territorio, Olivetti le 
vedeva attraverso una griglia sociologica. Si trattava peraltro di un 
percorso da fissare una volta per tutte nella Carta Costituzionale. 

Homo democraticus 

Su questo impianto si distende l’ordine politico. Adriano Olivetti te-
orizzava la separazione delle carriere. Pensava ad elezioni di grado 
successivo, in termini di continuità, e non a un’elezione diretta dal 
popolo. 
Il suo piano prevedeva la pluralità dei principi di legittimazione. Si 
trattava di ordini politici nei quali il cittadino entrava e che garanti-
vano la qualità del politico. 
I principi si raccoglievano intorno alla sovranità popolare, al prin-
cipio concorsuale, prefiguravano una democrazia virtuosamente 
corporata, secondo il criterio della competenza, quantomeno una 
competenza acquisibile e da acquisire. Il polo opposto cioè del ple-
biscitarismo. 
Non poche furono le critiche mosse a questo disegno, a partire dall’os-
servazione che Olivetti ignorava il partito politico. E in effetti si trat-
tava di un progetto inteso a limitare il potere dei partiti, suggeritogli 
da una attenta lettura di Simone Weil. Anche per questo, stravolgen-
do un’espressione corrente, siamo costretti a parlare di “sfortuna di 
Adriano Olivetti”. 
Nel suo percorso politico Olivetti ebbe modo di avvicinarsi a Ge-
rardo Bruni e fu in contatto con il costituzionalista Mortati. Si batté 
contro la semplificazione dell’elettorato e il disboscamento degli enti 
intermedi. 
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Risulta a questo punto utile qualche cenno sul modello imprendito-
riale di Adriano Olivetti e sulle origini del modello. Confluiscono in 
esso molteplici approcci culturali: quelli che discendono dal padre 
ebreo, poi convertitosi alla Chiesa Unitaria, dalla madre figlia di un 
pastore valdese. Dal suo essere fondatore del movimento federalista 
europeo. 
Quanto alla fusione dei comuni il parere di Olivetti era che fosse 
auspicabile, ma che non può essere soltanto di carattere volontario. 
Un costume non proprio efficiente che ci ha accompagnati fino ad 
oggi, se è vero che in Lombardia non c’è neppure un premio per chi 
procede alle fusioni; premio che invece sussiste in Toscana. 
In Olivetti comunque persiste il “primato della politica”, che è la ca-
ratteristica di tutte le culture e di tutte le grandi narrazioni del No-
vecento. Un Novecento dal quale è inevitabile il congedarsi, con un 
congedo che tuttavia non deve consistere né nella dimenticanza né 
tantomeno nella rimozione. Perché chi ignora la storia è condannato 
a ripeterne gli errori in maniera grottesca. 
Ripensare Olivetti è dunque ben più che attraversarne i punti salienti 
e le indubbie visioni originali: è piuttosto rifare i conti col Novecento 
da un punto di vista minoritario, ma non subalterno. Le grandi uto-
pie infatti si segnalano oltre che per la genialità, anche per la capacità 
di spiazzare il pensiero dominante nelle sue varie fasi e persino nelle 
sue contorsioni. 
Quel che conclusivamente importa ad Adriano Olivetti (ed anche 
a noi) è di contribuire alla costruzione dell’homo democraticus. Un 
processo che faticosamente, dentro e fuori le ideologie dell’Occiden-
te, cammina per le vie del mondo globalizzato. 
In un recente incontro milanese presso l’Università Cattolica don Pa-
olo Cugini, rientrato dal Brasile, raccontava come nella sua vasta par-
rocchia brasiliana un sindaco despota, medico e padrone dell’ospe-
dale della zona, provvedesse dopo una tornata di elezioni vittoriose 
ad abbattere con le ruspe le abitazioni degli avversari. 
E vale forse la pena rammentare, senza deprimerci, che Italia e Bra-
sile si trovano appaiati al sessantanovesimo posto della graduatoria 
mondiale sulla corruzione. Resta molto da fare indubbiamente, an-
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che in casa e in termini comparati. 
Davvero la democrazia non è un guadagno fatto una volta per tutte, 
ma resta comunque alla portata del nostro impegno e del nostro co-
raggio.

Maggio 2015 
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Califfi

C’è qualcosa di islamico nel califfato di Renzi, ed è il gusto della 
sottomissione. Non è fascista l’ex sindaco di Firenze che ha dimenti-
cato La Pira, ma attira i consensi di non pochi italiani che sotto diver-
se bandiere sentono l’attrazione del culturame del ventennio. 
La parola sottomissione esprime bene questo atteggiamento in chi sta 
sopra e in chi sta sotto. Semplificare aiuta, prima i concetti e poi la 
realtà. Il romanzo di Houellebecq è più utile di quanto si creda. 
La via al califfato è incominciata in Italia più di vent’anni fa: prima 
Bossi (al posto dei marocchini e dei turchi ha esibito i Celti) e poi 
Berlusconi, ex cavaliere, ex gestore dell’harem di Arcore, ex presiden-
te vincente del Milan europeo, ex tutto: tranne che esule dal proprio 
incontenibile narcisismo economico-culturale-politico. E le tombe 
di Cascella, sempre a Villa San Martino, saranno il suggello di una 
dinastia di plastica. 
Dunque nel clash of civilizations è anche per l’Italia tempo di califfi. 
Uno, globalizzato a Detroit, lo trovate anche a Torino. Per lui l’auto-
critica, se va bene, è la critica delle auto. Non paga le tasse in Italia e 
forse il suo giovane amico di Palazzo Chigi dovrebbe inventarsi una 
sorta di decima mediterranea per incassare un po’ di danaro di pub-
blica utilità. 
Le forme del politico – e più ancora quelle del potere – hanno una 
plasticità incredibile. Si congedano dal Novecento, ma praticano l’e-
terno ritorno. Anche quello dei furbi. Conservano e trasfigurano: e la 
chiamano innovazione. Le masse applaudono sempre. Le masse sono 
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destinate ad applaudire. 
Anche un califfo può risultare innovatore, veloce, al passo coi tem-
pi, grande comunicatore, benefico. Soprattutto se viene confrontato 
con gli stanchi bizantini della democrazia che si crede di sinistra. Per 
questo la gente oggi vota un califfo, che è il modo più moderno per 
applaudirlo e sottomettersi. 
Vero a dirsi, un califfo può essere la cosa più dinamica ed utile a di-
sposizione della governabilità. Del resto la politica non si separa mai 
nei leaders dal suo costitutivo relativismo, per il quale uno è più alto 
perché gli altri sono più bassi di lui. 
C’è un realismo e un minimalismo (anche mediatico) che non deve 
essere tralasciato; è quello che detta il voto utile. 
Non ci sono le riforme dall’alto, neppure quelle comunicative. Ci vuo-
le ogni volta il sacrificio, l’umiltà e la generosità di ripartire dal basso. 
Un nuovo Costantino (ma chi lo desidera più?) lo puoi immaginare 
in politica dopo decenni di catacombe. Ma devi disabituarti a certe 
comodità igieniche e alle vellicature del danaro e della fama finta. 
Purtroppo e maledettamente un popolo ha ancora bisogno di punti 
di riferimento credibili (testimoni e non testimonials), vati, magari 
un po’ sciamannati, in qualche caso perfino apparentemente stron-
zi... Un popolo non è un elemento della biopolitica, ma una lenta e 
faticosa costruzione. Talvolta tragicamente dolorosa. 
Per quale futuro ideale si sono giocati la vita i ventenni che abbiamo 
ricordato dopo settant’anni di 25 Aprile? Invano? Ingenui o generosi? 
Certamente non narcisi. 
Domanda dovuta: interessa ancora un popolo? Dicono le studiose 
americane che i capi postmoderni surfano (come sulle onde dell’oce-
ano, con la tavoletta) problemi e difficoltà della stagione del capitali-
smo finanziario e consumistico. 
Ma noi abbiamo ancora voglia di bagni e magari – i più robusti – di 
attraversare a nuoto lo Stretto, visto che è tramontato il sogno del 
megaponte concepito dal primo e oramai vecchio califfo. 
Insciallah.

Maggio 2015 
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Califfi due

Soumission

Ad essere minimamente realisti e sinceri, il problema non riguarda 
tanto i califfi (ci sono già storicamente stati e continueranno ad esser-
ci) ma la voglia di califfato che percorre i paesi non soltanto islamici. 
In questo senso Soumission, il libro di Houellebecq, non mi è parso 
particolarmente interessato al Profeta; il suo intento è analizzare at-
traverso il racconto romanzato una deriva tutta interna alla Francia, 
nazione prediletta del cristianesimo. Ad essere più precisi, non solo 
le religioni che interessano, ma il mutamento di un costume – civico, 
culturale e politico – che si nasconde dietro le bandiere della religione. 
Si sa che le religioni sono ricchissime di simboli – un vero serbato-
io disponibile ad usi diversificati – che attraversano la quotidianità 
insieme allo spazio pubblico; ma non è neppure questo, mi è parso, 
quel che interessa a Houellebecq, e a dire il vero neanche a me che 
lo cito. Non è solo il problema di giovani maghrebini cresciuti nelle 
periferie: è qualcosa che alberga dentro il cuore della vecchia Europa 
come nei paesi islamici lungo la riva meridionale del Mediterraneo, 
dove non a caso, anche come reazione, si sono avute quelle “primave-
re” che il vecchio continente ha fatto di tutto tranne che capire. 
Tradotta in italiano la questione diventa: non è il momento di in-
terrogare gli oroscopi su quale sarà il destino del giovane Renzi, ma 
di chiederci che cosa il Premier interpreta di un paese comunque 
cambiato. 
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Come lo interpreta e dove ci condurrà è un problema che viene 
dopo e che, a livello di analisi, è bene distinguere e tenere separato. 
Tanto grande è la confusione sotto il cielo che se non si affrontano 
i temi uno per volta c’è il rischio di darsi ragione con un grande 
minestrone interpretativo, che alla fine però ci lascia al punto da 
dove eravamo partiti. 
C’è un problema di organizzazione del politico e di democrazia 
davanti a Renzi. Non perché Renzi li metta a rischio, ma perché le 
fragilità di questa democrazia si sono rese palesi. Le fragilità sono 
originate dal turbocapitalismo globale, e Renzi è chiamato in causa 
perché la sua azione di governo non può non tenerne conto. Ossia 
Renzi non può occuparsi della sola governabilità (nella quale si sente 
più versato) senza occuparsi e preoccuparsi della democrazia. 
Ci hanno portato in clinica un paziente malato di polmoni. Ma si 
scopre alla Tac che anche il fegato è malmesso. Che fare? Se vuoi che 
viva devi occuparti anche della grana addominale imprevista.
Un recente articolo di Giuseppe Tognon sulla rivista “Appunti di cul-
tura politica” (n. 1, 2015) affronta il problema con un titolo intrigan-
te: “Sopravviverà il PD a Renzi”? È già un passo avanti, dal momento 
che l’occhio e l’accento vengono posti sull’organizzazione politica 
piuttosto che sul carisma del personaggio. 
Tognon, uno degli allievi prediletti di Pietro Scoppola, fotografa 
il renzismo con una macchina fotografica, splendida e tuttora effi-
ciente, la cui marca è senz’altro il “cattolicesimo democratico”: una 
ditta gloriosa, alla quale mi pregio di appartenere, ma fuori uso. Il 
suo è anche il mio punto di vista. E devo dire che Tognon si muove 
in maniera analoga alla mia, dal momento che, pare a me, più ana-
lizza il cattolicesimo democratico di questa fase che l’inquilino di 
Palazzo Chigi.

Ci vuole la telecamera

In effetti per fare un ritratto di Renzi più che la macchina fotografica 
serve la telecamera; più dell’istantanea la sequenza. Con quelle del 
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resto si esercita da tempo con grande acume e pari successo il comico 
Crozza, da annoverare non proprio tra i critici benevoli e tantomeno 
tra i propagandisti. Crozza ha puntato Renzi fin dall’inizio, mettendo 
a nudo gli aspetti marinettiani del discorso, e direi che la sua analisi 
settimanale mi ha fatto pensare alle diagnosi del linguaggio moroteo 
tentate da Pier Paolo Pasolini. 
La prima cosa che mi pare necessario mettere in chiaro è che Renzi, 
nonostante il suo scoutismo, nonostante l’origine partitica e fiorenti-
na (è uno dei successori del sindaco La Pira) non mi pare interessato 
alla realizzazione di una cultura cattolico-democratica. Sia che la co-
nosca e l’abbia vissuta, sia che generazionalmente la ignori. 
Altro è il piglio, altri i riferimenti, altro l’atteggiamento. Esplicita-
mente il modo di proporsi può richiamare quello di un serial televi-
sivo con la partecipazione di Fonzie, piuttosto che lo sguardo spiri-
tualmente ispirato, il rapido gesticolare e il discorso tutto anacoluti 
di Giorgio La Pira. Ognuno, si sa, è figlio del suo tempo. E nel suo 
tempo può trovarcisi bene oppure criticarlo. 
È questo il tempo del mito Ferrari e di Marchionne. La Pira se ne 
sarebbe tenuto discosto. Renzi non nasconde il proprio entusiasmo 
automobilistico. Il vecchio sindaco cercava saggezza e attenzione 
agli ultimi; il suo penultimo successore sembra preferire il plauso e 
il successo. 
Mi pare più che legittimo. E tuttavia per uno cresciuto con il culto 
della critica costruttiva il giovane Premier sembra non tanto interes-
sato a cambiare l’onda, ma a surfarla (con la tavoletta del surf, come 
quelli che praticano l’oceano e i suoi marosi). Diciamo dunque che 
neppure dal punto di vista balneare è un vir mediterraneus (come La 
Pira appunto, Fanfani, Moro, Bettino Craxi). 
Per lui il Mediterraneo è Med, come per gli americani e gli inglesi. 
Come credo lo sia anche per alcuni suoi ministri che, come già mi 
è capitato di osservare, hanno speso alcune mattinate a dichiarare 
guerra alla Libia.
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Sopravviverà il PD a Renzi?

Sopravviverà il PD a Renzi? È questo l’interrogativo del denso saggio 
di Giuseppe Tognon. L’incipit è di tutto rispetto: “Al cuore del proble-
ma della sopravvivenza economica e finanziaria dell’Italia ve n’è uno, 
tutto politico, che è il futuro del PD. Il partito oggi guidato da Renzi 
è il possibile motore di una nuova scomposizione e riaggregazione 
della politica italiana che consenta al nostro paese di rimanere al 
centro di una prospettiva europea”. 
Sottoscrivo e faccio mia l’impostazione e la sintesi. Anche perché, pur 
conscio della dissoluzione del primato della politica, non mi sono 
ancora rassegnato al venir meno di un ruolo della politica nella sta-
gione del turbocapitalismo, e credo che il partito, se non come luogo, 
almeno come miraggio, è l’obiettivo cui puntare; il partito come il 
luogo dal quale esercitare un punto di vista complessivo sulla fase e 
le sue crisi.
In tutto ciò la storia del nostro paese viene descritta da Tognon 
come dominata da un movimento pendolare, tra il ricorso alle svol-
te autoritarie, oppure il ricorso a un progressivo allargamento della 
base di consenso dei governi attraverso pratiche trasformistiche o 
consociative. 
Nell’un caso e nell’altro stiamo parlando non di una fisiologia, ma di 
due patologie simili, se non proprio uguali e contrarie. Quel che non 
troviamo sotto i nostri cieli e nella nostra storia è dunque una demo-
crazia compiuta e tantomeno una democrazia dell’alternanza, che fu 
il miraggio non dimenticato dell’Ulivo prodiano. 
In tal modo le formule politiche degli ultimi cinquant’anni non sono 
riuscite a superare la crisi della forma partito o tantomeno la crisi 
finanziaria e morale dello Stato. 
Non saprei dire se rispetto alle vicende della società liquida e dello 
Stato minimo si tratti di un anticipo o piuttosto di un ritardo rispetto 
al resto dei paesi europei. Si aggiunga una cattiva circolazione delle 
élites come patologia influenzale di un ceto politico che, proprio per 
questo, non è mai riuscito a diventare sul serio classe dirigente. 
Non ci è concesso di ripercorrere tutte le trasformazioni della parti-
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tocrazia nazionale. Tognon addita nel momento presente “l’identifi-
cazione della premiership con la leadership del partito di maggioranza 
relativa”. L’osservazione non mi pare contestabile. 
Qui incomincia il discorso sulle potenzialità e più ancora sulle re-
sponsabilità del PD. Non a caso Ilvo Diamanti lo definisce “partito 
presunto” ed anche PDR, ossia “partito di Renzi”. 
Quel che importa acquisire è che l’avvento di Renzi alla segreteria e 
poi a Palazzo Chigi costituisce comunque una discontinuità rispet-
to alla “ditta” di Bersani e compagni. Personalmente ho salutato con 
favore la discontinuità, e proprio per questo consento nel dire che si 
tratta di due partiti diversi e dissimili. Con novità sorprendenti anche 
se non sempre positive. Renzi ha conquistato il partito attraverso le 
primarie, e tuttavia siamo riusciti in Italia a destrutturare in soli i 
cinque anni e a rendere poco credibile uno strumento – le primarie 
appunto – che negli Stati Uniti ha spessore democratico e partecipa-
tivo secolare. 
Prima di prender parte e schierarmi mi pare allora intellettualmente 
serio riconoscere la discontinuità e quindi la differenza. 
Per questo mi infastidiscono le analisi partigiane dell’una e dell’altra 
parte che, in nome del tifo sportivo applicato alla politica, conduco-
no pseudoanalisi fatte di continue rimozioni, dove la critica non si 
esercita e l’autocritica è ridotta a critica delle auto...

La morfologia

Salvatore Natoli ha il grande merito di avere riproposto come pri-
mario e imprescindibile il tema dell’antropologia degli italiani. Dopo 
Leopardi, dopo Prezzolini, dopo Guido Dorso. 
La questione del partito infatti non può prescindere dall’antropologia 
del popolo italiano, e a sua volta l’antropologia del popolo italiano 
non può prescindere dalla morfologia dell’organizzazione politica, 
sociale ed amministrativa. 
Ripeto che un popolo non è un bruto dato della biopolitica, ma una 
faticosa costruzione storica, culturale ed etica. Essendo i tentativi in 
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questa direzione non andati storicamente a segno, ci siamo da gran 
tempo rassegnati a definire il meglio di noi stessi come “antitaliani”. 
Ernesto Galli della Loggia muove tutto sommato in questa direzione 
quando parla di fine della patria. Tognon vede bene quando addi-
ta come compito quello di “ricostruire una morfologia democratica 
della nazione”. 
Credo che questo non sia soltanto compito di un leader, ma di una 
intera classe dirigente e degli strumenti collettivi che questa è in 
grado di instaurare e dirigere. Qui giace il problema del partito, dei 
nuovi partiti, o di altri organismi con altro nome che ne sostituisca-
no i migliorino le funzioni. Per non fare confusione è da tempo che 
vado sostenendo che sarebbe opportuno definire l’operazione con il 
termine democratico e popolare di “motociclismo”... Tenendo con-
to delle antropologie (Nord e Sud uniti nella lotta), della finanzia-
rizzazione globale della vita quotidiana, dell’impatto del Vaticano, 
dell’infiltrazione islamica e greco ortodossa, della robotizzazione in 
espansione, del dilagare delle comunicazioni di massa e della rete… 
Mutando la nostra vita quotidiana muta anche lo spazio pubblico e 
soprattutto la sua percezione. I partiti sono in crisi perché la società 
si è fatta baumannianamente liquida e si va rapidamente trasfor-
mando in gassosa. 
Riecco il mio mantra marxiano: Tutto ciò che è solido si dissolve 
nell’aria. Il problema allora non è disboscare la vecchia amministra-
zione, i suoi impacci, i suoi corporativismi, gli ottomila Comuni, i 
suoi evidenti clientelismi, che fanno sì che la vera peste più che il 
vecchio governo sia costituita dal perpetuarsi del sottogoverno. Il 
problema è decidere o non decidere di dare forma democratica al 
nuovo civile e al modo col quale si è andato trasformando. 
Anche nella società postliquida i partiti sono destinati a restare e 
a comportarsi come i canali attraverso i quali la società civile si fa 
Stato. E il quadro non si semplifica se si pone mente all’evoluzione 
non tutta positiva – è un eufemismo – del mondo complesso del 
volontariato. Uno sguardo ai guasti di “Roma capitale” non deve 
soltanto sconcertare, ma spronare a trovare rimedi e soluzioni. 
In fondo i padri inglesi con il bicameralismo non fecero altro che 
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geometrizzare le forze in campo ordinandole secondo un criterio 
democratico. 
È possibile e forse doveroso sbaraccare le vecchie geometrie, ma 
questa è solo la prima parte – distruttiva – di un’operazione di rin-
novamento, di innovazione e, meglio ancora, di trasformazione. 
Ma chi incrociasse le braccia a questo punto per rimirare soddisfat-
to la propria opera sarebbe come un Padreterno fiero di avere rea-
lizzato un eden totalmente vuoto e corso da tutti i venti impetuosi 
ed esterni. 
Insomma un’operazione modernizzatrice, all’interno del binomio 
a mio giudizio indissolubile “governabilità e democrazia”, non può 
prescindere da una parte costruttiva e ricostruttiva delle forme del-
la democrazia in sintonia con un le trasformazioni della nuova so-
cietà civile. Qui si pone ancora una volta il problema del partito o 
dei suoi succedanei. Si chiami pure “partito della nazione”: non mi 
oppongo, ma faccio osservare che il termine “motociclismo” da me 
suggerito suscita minori memorie controverse e risulta più rispet-
toso dell’imperativo categorico della necessaria “velocità” dell’azio-
ne di governo. 
Resta aperto ancora, e spalancato, tutto il tema dei fondamenti. In 
nome di che cosa pensare, programmare, fare tutto ciò? E, per con-
verso, è possibile continuare all’infinito a prescindere dalla ricerca 
di un qualche fondamento e ovviamente da una discussione intorno 
ad esso? Quale deriva aspetta una democrazia che antepone il fare 
al pensare, la velocità alla discussione ponderata? È possibile quella 
che è stata recentemente definita “la democrazia dell’istante”? 
Non credo di potermi indissolubilmente legare con quanti sono 
ansiosi di trovare una soluzione in quanto cattolici. Mi sento for-
temente motivato a cercare la soluzione a partire dal mio cattoli-
cesimo quotidiano, sulla cui pratica lascio all’Altissimo il giudizio 
conclusivo, ma non mi sento affatto sollecitato a ricercare una solu-
zione “cattolica” o all’interno del perimetro di quanti si definiscono 
cattolici.
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Nuove insorgenze

Sta dilagando quella che giustamente è stata definita la lettura bipo-
lare dei fatti: “ottimisti” contro “gufi”. 
Continuo a proclamare la mia estraneità alla categoria dell’ottimismo, 
che considero categoria psicologica, che poco ha a che vedere con la 
storia e le sue contraddizioni. Mi dichiaro anzi una volta ancora disce-
polo di padre David-Maria Turoldo, che certamente non ha lesinato 
nella propria grande produzione poetica i toni apocalittici, ma che ha 
sempre additato un orizzonte e predicato la forza della speranza. 
La speranza non ha nulla da condividere con l’ottimismo, e quando 
Mounier ha voluto recuperare il senso dell’ottimismo si è trovato co-
stretto a coniare l’espressione inabituale di “ottimismo tragico”. 
Insomma, ci vuole determinazione e speranza per affrontare una gra-
ve malattia. Ci vuole un medico capace e un abile chirurgo. A mi-
gliorare il tono del paziente e l’atmosfera della clinica può concorrere 
sia l’infermiere che raccoglie i desideri per il prossimo menù come 
l’estetista: tutto ciò aiuta, ma la cura ha bisogno di ben altre medicine. 
È in questo quadro che mi pare che la politica “cattolica” siano rimasti 
a farla don Ciotti con Libera e Alex Zanotelli con le sue battaglie nel 
napoletano sull’acqua da ri-pubblicizzare obbligando il Parlamento a 
discutere una legge di iniziativa popolare. 
Altrove si fanno convegni, tanto ricchi di intenzioni quanto seque-
strati ad ogni risultato. E comunque neppure essi mi pare vadano sco-
raggiati.

Il voto

In conclusione e rebus sic stantibus, io continuo a votare e a far votare 
Renzi. Questo non mi tranquillizza sui suoi obiettivi e sulla sua sta-
tura; dice piuttosto il disastro del personale politico italiano corrente. 
Ne è banco di prova la scuola e la sua riforma. 
Non entro nei dettagli, neppure appoggiandomi su una lunga carrie-
ra di insegnante. Pongo semplicemente un paio di domande. A chi 
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deve somigliare la scuola? All’azienda o alla democrazia? 
Le aziende sono un modello affermato da secoli e quindi da conside-
rare e al quale ispirarsi per talune pratiche, sia per le nostre nude vite 
nel privato, come anche nello spazio pubblico. Ma l’azienda non è il 
luogo della democrazia, dei sentimenti; raramente lo è degli affetti. 
Penso per converso che la scuola non possa essere neppure il luogo 
degli incentivi. Che gli insegnanti meritino – finalmente anche in Ita-
lia – stipendi dignitosi è altra cosa rispetto a quella logica del merito, 
monetaristicamente valutato e promosso, che considera l’incentivo 
economico in grado di produrre innovazione e motivazione appro-
priata. 
Rifletto di fronte al computer su una lontana scelta. Ero tornato a 
metà degli anni sessanta dall’aver svolto il mio servizio alla patria nel 
corpo degli Alpini. Il problema del lavoro era ineludibile e imminen-
te essendo nel frattempo venuto a mancare mio padre. 
Mi venne offerto un posto interessante e ben remunerato nell’ufficio 
pubblicitario di una grande azienda alimentare italiana. Riflettei, ma 
alla fine decisi (mi ero laureato in Scienze Politiche) di presentarmi 
a un concorso di abilitazione per l’insegnamento di storia e filosofia. 
Tutto era entrato nella scelta tranne che l’incentivo economico, anche 
se il percepire uno stipendio era comunque condizione necessaria e 
attentamente valutata per campare l’esistenza e metter su famiglia. 
Pensare che ogni professione abbia come asse centrale la remunera-
zione economica è uno dei guasti più profondi di questa inarrestabile 
finanziarizzazione della vita quotidiana. Altro è il diritto a una remu-
nerazione dignitosa, altro è pensare che la scelta professionale di ogni 
esistenza sia determinata dal criterio dell’avidità.
Infine la memoria deve essere rinfrescata, anche con il ricordo di 
quelli che furono i cosiddetti “decreti delegati” e le molteplici forme 
di partecipazione che hanno attraversato prima la scuola pubblica e 
poi quella privata, suscitando l’interesse e la partecipazione di stu-
denti, genitori, insegnanti. 
Nessun continuismo. Ma guardare avanti con un piccolo ricordo del 
passato aiuta a capire, anche se non rende più pesante la busta paga.

Maggio 2015
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Sperare nel Mezzogiorno?

Un difficile congedo

Congedarsi dal Novecento da medico nel Sud del Paese. Questo il 
libro testimonianza di Pietro Lacorte. Congedarsi dalla grande prole-
taria. Dal suo timore di avere troppa Grecia moderna al suo interno – 
non quindi solo Magna Grecia – e di essere trattata allo stesso modo 
da quelli che in Europa chiamano Med il Mediterraneo, con l’inglese 
militare e dei centri turistici, e di essere tuttavia trattata prima o poi 
come i nazionalisti di Atene. Si, perché Tsipras prima che di sinistra 
è nazionalista. 
Una sindrome non storicamente tragica, ma analoga a quella dei Bal-
cani Occidentali, che avevano combattuto una resistenza ritenuta pa-
radigmatica, la migliore in Europa, e che ha lasciato passare l’orrore 
della oramai – per tutti – ex Jugoslavia. 
Una lezione che gli “ottimisti” ignorano, dal momento che anche 
per loro il Mediterraneo è Med piuttosto che Mare nostrum, o “lago 
di Tiberiade” secundum La Pira, e che i “gufi” volgono in paura da 
cavalcare mediaticamente ed elettoralmente, con un rapido trasferi-
mento dal federalismo a una propaganda sabauda riverniciata. E che 
il Mezzogiorno segua con le sue salmerie sempre progovernative e 
clientelari. 
Perché la prima domanda che ti viene fin dalla copertina del libro au-
tobiografico di Pietro Lacorte è se il cattolicesimo democratico possa 
congedarsi dal Novecento rinnovandolo, pur di restare moderno e 
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vincente: ossia se gli riesca di fare quel che gli altri – cattolici demo-
cratici inclusi, ivi incluso un medico di Ostuni – hanno tralasciato di 
fare. 
Chiarisco subito il mio punto di vista di lettore: è quello di un italia-
no decisamente europeista che non teme di esplicitare l’interrogativo 
diffuso, ma tenuto sottotraccia, se dopo i greci tocchi agli italiani d’es-
sere puniti nel welfare per salvare le banche. 
Con quel moralismo avido che vede nei sudisti taroccatori di bilanci 
gente da mettere in riga: visti da Berlino e Lubecca come peccatori, 
per una contaminazione luterana della lingua, da chi dice nel Pater-
noster und vergib uns unsere Schuldner, con un preoccupante sinoni-
mo per le parole debito e peccato. Per il quale il debitore risulta altresì 
peccatore.
Insomma si può leggere Pietro Lacorte congedandoci rapidamente 
dal “nostro” Novecento come se il trek stellare di Samantha Cristo-
foretti abbia cancellato dalla memoria del Sud e del Nord Cristo si è 
fermato a Eboli? Può il cattolicesimo democratico, in nome del quale 
Lacorte si interroga sulla sua cittadinanza attiva, mettere tra paren-
tesi la propria radice anche antimoderna consegnandola totalmente 
al maritainismo rimosso? 

Un’esistenza data nelle mani della finanza

Partiamo dalla crescita o dalle persone? Che l’uomo, anche quello 
meridionale, conti più della crescita e della finanza è un’omelia della 
dottrina sociale della Chiesa e dei suoi ritardi, o un punto di vista? 
Il Mediterraneo, tutto grosso modo culturalmente terrone, incluso 
Israele, è quello del Club Med e dei raids libici che ci hanno visti 
presenti nei cieli dei cacciabombardieri con i francesi di Sarkozy e gli 
inglesi di Cameron combattere contro i nostri interessi? 
Povero Giorgio La Pira, sindaco “santo” di Firenze, neanche più cita-
to con la metafora evangelico-artigianale del lago di Tiberiade... 
Un ufficio studi della italica Banca Nazionale del Lavoro vale e con-
ta infinitamente di più, con i suoi neolaureati resi presto miopi dal 
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computer, del millenario suq di Marrakech mirabilmente descritto 
(descritto, non twettato) da Elias Canetti. 
Niente da fare, da qui guardo anch’io, dalla mia esistenza tutta finan-
ziarizzata, che neppure maledico, ma devo saperlo. 
Mi pare di osservare a una parte del mio Paese e quindi a tutto il Pa-
ese con l’occhio col quale Frobenius guardava all’Africa e col quale io 
leggo Frobenius. 
Ma per leggere Lacorte devi scegliere un punto di vista, che non può 
essere solo mio, e che in maniera da subito evidente non coincide con 
quello della testimonianza ruminata da Lacorte. Ma possiamo guar-
dare al mondo e alla nostra Europa a prescindere dal nostro Mezzo-
giorno? Chi ha risolto la “questione meridionale”? Chi l’ha tolta dai 
teleschermi e dai libri? 
Non ci sono indignati tra noi, mentre la Spagna li manda al governo 
delle sue città maggiori. Perché allora leggo il libro di un sopravvis-
suto? Perché mi sento a mia volta un reduce e un sopravvissuto che 
volte fa votare i cerchi magici della mia parte politica, che queste vi-
cende non conoscono e non sono interessati a conoscere? 
Cristo e Eboli non valgono una citazione di Marchionne né una vit-
toria della Ferrari al Gran Premio.

Senza enfasi

Il mio perché credo di conoscerlo e lo espongo alle spicce e alla ple-
bea. Perché non ho dimenticato il cattolicesimo democratico, anche 
se lo considero defunto. Defunto, ma morto di parto. 
Ecco in questo libro uno che cammina senza essere uno zombie. 
Anche il reducismo ha una sua verità e una lezione. Un medico 
militante ne é figura a tutto tondo. Oltre il Cristo di Eboli. Solo 
memoria? 
Anzitutto le memorie vanno interrogate, non per approfondire una 
morta stagione (perfino il Leopardi dell’Infinito) ma per ritrovare 
incunaboli (Martinazzoli) di futuro. 
Perché? Perché il problema politico di questo Paese non è il Pil, ma 
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l’antropologia degli italiani, il loro profilo in quanto nazione. Anco-
ra evidentemente da fare (D’Azeglio, addirittura). 
A partire dal Secondo Risorgimento e dalla Costituzione del 1948 
(Mussolini s’era astutamente tenuto lo Statuto) che riesce a renderlo 
mito originario di quella che forse malamente chiamiamo Prima 
Repubblica. 
Questi italiani, che quando andavano all’estero parlavano il dialetto 
regionale (Prezzolini tra le due guerre), sono alle prese con l’Euro-
pa e con la globalizzazione, e non possono restarci ed entrarci senza 
identità di popolo. Non si accede alla globalizzazione da individui, 
ma con un’identità di popolo, con una costituzione e il welfare che 
le corrisponde. E con il Sud che ti ritrovi in casa. 
La massaia di Berlino, riluttante alla leadership, è tuttavia custode 
dell’ordoliberalismus e di tutti i suoi effetti reali, ivi inclusi quel-
li delle sue banche sul suo territorio. Così virtuosamente pensa di 
evitare alla sempre grande Germania il rischio di un ritorno al na-
zismo, non avendo ancora realizzato che la mala pianta, estirpata 
dal suolo tedesco, possa essere trasportata dal vento bancario alla 
periferia del vecchio continente. Dopo Tsipras c’è Alba Dorata. 
Guardare dal punto di vista dei popoli, del loro presbitismo e del-
la loro zoppia, questo è il problema del punto di vista e il dovere 
dell’ora. 
Un medico meridionale cattolico-democratico ci presta lo sguardo 
e la scrittura. L’autocoscienza può essere, non solo per le donne, 
uno sguardo sul mondo. Così sperare nel Mezzogiorno cessa di es-
sere una giaculatoria e un residuo da consegnare a De Martino. 
Che il cattolicesimo democratico sappia ancora provocare è senz’al-
tro una bella notizia. Che provi a ripartire dalle antropologie nella 
stagione che ha ucciso il primato della politica e ponga domande 
politiche ai soggetti residui della società liquida è una seconda bella 
notizia. Che evochi la cittadinanza attiva nell’impero globale del 
consumo e della pubblicità può essere la terza bella notizia. E – 
come mi disse Andreotti – che Dio ce la mandi buona.
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Ostuni quotidiana

Che cos’è questo lavoro della memoria al quale Pietro Lacorte fa 
sovente riferimento con citazioni ed esergo dotti e puntuali? 
Si tratta di una radiografia di una democrazia locale storicamente 
situata in Ostuni, un pezzo vivace del Mezzogiorno cattolico da sca-
vare lungo un po’ di stagioni sociali e politiche, alcune morte ed altre 
rimpiante. 
Ostuni è l’Itaca di Lacorte. L’ombelico dal quale guardare il resto del 
mondo. Con uno sguardo disincantato e cattolico, come raramente 
accade. 
Per chi è cresciuto in una Chiesa locale fortemente coesa diventa pri-
ma o poi inevitabile la domanda sull’esempio delle comunità primi-
tive, ossia su quale fosse la vita spirituale, sociale, comunitaria delle 
prime comunità cristiane. 
E qui va detto che è bene tenersi fuori dalla agiografia e dall’omiletica 
per una lettura puntuale disincantata degli Atti. Anche se lo Spirito 
Santo viene spesso invocato come un sodale delle decisioni comu-
nitarie, non mancano le difficoltà, i drammi, i contrasti e anche lo 
scacco del quale si dà conto al capitolo quinto, che condurrà a una 
condizione di ristrettezze e di miseria che obbligheranno l’apostolo 
Paolo a una colletta nel Mediterraneo per sostenere la comunità di 
Gerusalemme. 
Non ci sono socialmente, anche per i cristiani, età dell’oro. Né Ostuni 
può fare eccezione. Con il suo notabilato demodé ma rapace di pro-
prietari terrieri, con i braccianti in miseria che stanno sulla piazza, 
questo sì come nella Scrittura, in attesa di un lavoro a giornata, con 
artigiani capacissimi, fieri e rampanti, peraltro così ben fotografati da 
attirare il favore e la simpatia del lettore. 
È questo Mezzogiorno, disponibile come terra assetata al pensiero 
di Saraceno, Paronetto e Vanoni, che saprà giovarsi della riforma 
agraria di Antonio Segni, mettendosi sulla via delle città e della 
creazione di una nuova borghesia cittadina meridionale. 
Il processo è visto tutto dall’interno da Pietro Lacorte, dal basso, sen-
za dispiegamento di sociologie, con una partecipazione accorata, con 
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un sermo humilis che ti prende e commuove. Ma allora ha senso oc-
cuparsi – cristianamente e laicamente – di una comunità locale? Può 
una democrazia apprendere da questa attenzione? E perché è utile 
leggere con uno sguardo di oggi, anche dal profondo Nord, queste 
pagine così sudiste? Cosa hanno esse da proporre e insegnare alla no-
stra democrazia governata da una politica senza fondamenti? Quale 
la considerazione corrente dell’ente locale? Non erano i Comuni – 
quelli di Sturzo e di Turati – il luogo dove si riscattavano operai e ca-
foni imparando a leggere un bilancio comunale? E noi, dove siamo? 
Non reggono i sindaci paracadutisti come Ignazio Marino a Roma. 
La persona è proba e capace, si tratta di un grande chirurgo e di un 
notevole intellettuale, ma la dimensione locale spiazza prima il cuore 
e poi l’intelligenza. 
Marino evidentemente non è Petroselli. Ha dato l’impressione che 
di Roma gli importi restaurare l’icona del sindaco. Renderla credi-
bile. Operazione utile e meritevole, che i mali di Roma tuttavia non 
consentono, non consentono almeno nella consecutio temporum che 
Marino ha scelto: prima il sindaco probo e popolare che gira in bici-
cletta, e poi Roma malavitosa e le sue macchine amministrative. 
Il problema non è Marino: è anche nostro. Solo una comunità può 
governare una città, sulla via di diventare tutti insieme – eletti ed 
elettori – una comunità cittadina. 
Ritroviamo nella dimensione locale l’interrogativo che ci insegue 
in quella nazionale, in quella europea, e anche in quella globale: ci 
importa governare il mondo, o la sua rappresentazione? È anche il 
problema di Renzi, di Salvini, perfino di Alfano e della Meloni. È un 
problema che narra dei rischi e della qualità reale della democrazia. 
Cosa disperatamente penso di queste democrazie? La democrazia è 
quella (tralascio il sostantivo perché mi metterei nei guai) che si oc-
cupa degli altri, anche quando gli altri non si occupano di lei. Non 
la so definire, ma avverto il rischio della perdita un bene prezioso. 
Recentemente Amartya Sen ha pubblicato gratuitamente per i tipi 
di Laterza un aureo libretto per dimostrare che il miglior antidoto 
(storico) per le carestie si è dimostrato la democrazia. La democrazia, 
non Expo. 
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Quale speranza?

Essere medico cattolico e cattolico-democratico nel Mezzogiorno è 
stato il problema della vita di Pietro Lacorte. Con un problema nel 
problema: qual’è il Mezzogiorno alle sue spalle? 
Era un Mezzogiorno duro e difficile, del quale si occupava in termini 
di programmazione e sviluppo il trio di cervelloni cattolici di Morbe-
gno in Valtellina già menzionato, e non ancora Saviano. Duro come 
tutto il Mezzogiorno dopo l’unità, ma non ancora finito nelle mani 
di Gomorra. 
Un Mezzogiorno con un tessuto ancora popolare e solidale, dove il 
medico è un’autorità non soltanto scientifica; è un punto di riferi-
mento, un’autorità morale, un intellettuale organico del territorio e, 
nel caso di Lacorte, un “militante” cattolico. 
C’è qualcosa di inconsapevolmente weberiano in questa figura 
del cattolicesimo popolare. Perché in Pietro Lacorte professione e 
vocazione si tengono, non solo, ma è stata la vocazione a determinare 
l’impegno professionale. 
Un impegno per giunta che incontra nell’Italia del secondo dopo-
guerra e della ricostruzione l’icona, oggi scomparsa, del militante, 
sulla quale è cresciuta, sotto diverse bandiere, tutta la democrazia 
italiana. 
Uso ovviamente le mie categorie, costruite sulla cultura del Nord del 
Paese. Anzi, sulla cultura cattolico-popolare del Paese. 
Il punto di partenza è il giudizio del domenicano francese Marie-Do-
minique Chenu. Mi disse una mattina nel convento di Saint Jacques: 
“Sai qual’è la differenza tra il cattolicesimo francese e quello italiano? 
Noi francesi abbiamo più cenacoli intellettuali e gruppi liturgici. 
Voi italiani invece avete creato associazioni, cooperative, forni 
sociali, casse rurali e artigiane: insomma il cattolicesimo italiano è 
eminentemente popolare e associativo”. 
Vale per il Lombardo-Veneto dopo Maria Teresa, e vale, in maniera 
differente per il Mezzogiorno dopo i Borboni. 
Mi esprimo così perché penso sia necessario acquisire uno sguardo 
meno sociologico e più storico sulla storia del cattolicesimo popola-
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re meridionale. Meno De Martino, ma anche meno LaPalombara e 
Banfield, con il loro “familismo amorale” che non aiuta e non regge 
nel caso del medico Pietro Lacorte: il suo familismo, e quello del pa-
rentado che lo circonda, è tutto invece “morale”, fin troppo. 
Non l’avidità gestita e secolarizzata dalla malavita, che volge il tes-
suto solidale contadino in invidia sociale, ma figure, non soltanto 
il protagonista scrivente – si pensi alla sorella di Pietro – che co-
stituiscono reciprocamente garanzia sociale e riferimento morale 
in questa dolente e generosa famiglia meridionale. Una sorella che 
traduce una figura molto simile a quella della “zia”, che campeg-
gia nella famiglia mediterranea italiana del Nord ancora negli anni 
Cinquanta e Sessanta. 
Mica vero allora che Cristo si è ogni volta fermato a Eboli. Il cattoli-
cesimo lo scopre perché il suo sguardo, inclusivo della cultura della 
“povera gente”, si sottrae agli stereotipi di una borghesia laica che ha 
il vezzo di considerare la cultura cattolica e popolare alla stregua di 
un “residuo” paretiano. 
Il Paese non è soltanto così. Il cattolicesimo meridionale non è sol-
tanto quello descritto dal verismo di Verga o dal disincanto aristocra-
tico di Tomasi di Lampedusa. 
La quotidianità – questa quotidianità – non si è però fatta analisi e 
pensiero. Raramente anche pensiero cattolico ed ecclesiale. Salvo ec-
cezioni formidabili, come quella di don Tonino Bello. Hanno provato 
una qualche intrusione, una qualche rappresentanza e una qualche 
colonizzazione le presenze nel Mezzogiorno dei testimoni di Geova. 
L’hanno invece assunta senza troppe elucubrazioni gli amministra-
tori e i politici democristiani, salvati e favoriti dal loro diffuso pro-
vincialismo. Anche il provincialismo dei democristiani interpreta e 
rende efficace questa cultura, la organizza nel Comune e nel Partito 
– è anche non casualmente il percorso di Pietro Lacorte – e la rende 
efficace nel contesto del Bel Paese. Le conferisce la dignità di un ma-
gistero civile.
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Un legame non studiato

C’è un legame profondo e non studiato tra il cattolicesimo popolare 
del Sud e quello del Nord. Non bisogna dimenticare che Giorgio La 
Pira viene da Pozzallo. 
Nelle pagine, calde e trasparenti, di Pietro Lacorte ho infatti incon-
trato un “lazzatiano del Sud”. E non si dimentichi il radicamento mi-
lanese, fino all’uso reiterato e provocatorio (molto prima di Berlu-
sconi) del meneghino, così frequente in Pepìn Lazzati, costituente e 
rettore dell’Università Cattolica del Sacro Cuore. 
È tempo, dopo questo libro di Pietro Lacorte, che è molto più di una 
testimonianza, di inaugurare una via e un percorso, e di proporci 
un quesito non tematizzato. Lo schematizzo così: il cattolicesimo 
popolare italiano è rimasto estraneo al processo unitario del Paese. 
“Estraneità” e più di opposizione. L’intransigenza nel Lombardo-Ve-
neto e quello che pudicamente i testi di storia continuano a definire 
“brigantaggio” nel Mezzogiorno sono corpose presenze storiche e 
popolari, in attesa del crollo di uno Stato indotto da sopra e da fuori 
dalle baionette piemontesi, dagli zuavi francesi e protestanti di Porta 
Pia, destinato a cadere in quanto creazione demoniaca, perché portae 
inferi non praevalebunt... 
Tutto risaputo. Quel che è poco studiato in una prospettiva diversa 
da quella vincente è il recupero lento e corale, a partire dal sociale e 
dal civile e dalle amministrazioni comunali, delle masse cattoliche 
impegnate al Sud come al Nord. Con un paradosso: sono i cattolici 
“estranei” ad assicurare nel secondo dopoguerra un idem sentire a 
un Paese lacerato e sconnesso. A guidarne quanto meno la ricostru-
zione. 
Va riletta la Resistenza dal punto di vista dei “partigiani senza fuci-
le”. Va riletta la Costituente. Non è casuale la regia di Dossetti e dei 
professorini dossettiani. Non è piovuto dal cielo che tocchi al giova-
nissimo giurista meridionale Aldo Moro il compito di ribadire con 
insistenza alle masse cattoliche “estranee”, al Sud come al Nord, che 
non si dà associazionismo diffuso e dignitoso, che non si dà cittadi-
nanza attiva ed etica di cittadinanza al di fuori dello Stato democra-
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tico costruito insieme con gli altri soggetti culturali e politici. Che 
la Costituzione è chiamata a codificare diritti che le preesistono in 
quanto insiti nella umana natura. 
Non è soltanto il successo di una classe dirigente che non si limita a 
gestirsi come ceto politico: è la garanzia di una “militanza” cattolica 
(uso ancora provocatoriamente un termine desueto) che si fa Stato 
faticosamente, progressivamente, autocriticamente. E quando di-
menticherà le radici e il compito si dissolverà come partito lasciando 
la Repubblica senza architrave. 
Perché a quel punto sarà il partito in quanto tale – nella sua separa-
zione e nella sua ostinata volontà di potenza – a farsi impropriamente 
Stato. 
I lazzatiani e del Sud e quelli del Nord verranno messi da parte da 
un astuto doroteismo di corta visione e ambizione, e però capace di 
aperture al nuovismo riformista di Craxi. Sarà questo ceto doroteo a 
provvedere al cambio antropologico (il problema degli italiani conti-
nua ad essere la loro antropologia storica e politica, non la crescita) e 
ad introdurci nella ingovernabile “transizione infinita”.

In ritardo

Tardivo, troppo debole e forse perfino troppo brescianamente ari-
stocratico il tentativo di Mino Martinazzoli di raccogliere le membra 
disperse di quel che fu un corpo vigoroso reso vitale da un animo 
nobile. 
Cosa dice dunque Pietro Lacorte nel suo libro? Che il cattolicesimo 
democratico è morto, ma è morto di parto, lasciando in giro figli, 
legittimi o naturali, non importa, nostalgici di una grande avventura. 
E il futuro? Il futuro ha bisogno di speranza, non di ottimismo. Per-
ché solo la speranza evita di raccontare barzellette ai funerali ed è 
capace di metamorfosi storiche e popolari. In grado anche di inediti 
meticciati. Perfino – non è vietato sperarlo – di resurrezioni.

Giugno 2015 
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Stava. Il crimine dei colletti bianchi

Trent’anni dopo

Sono passati trent’anni dalla tragedia di Stava, quando alle ore 12.22 
del 19 luglio 1985 i bacini di decantazione della miniera di Presta-
vel ruppero gli argini scaricando 160.000 m³ di fango sull’abitato di 
Stava, piccola frazione del comune di Tesero, provocando la morte 
di 268 persone. Una delle più grandi tragedie che abbiano colpito il 
Trentino in epoca moderna. 268 morti, di cui 28 bambini con meno 
di 10 anni, 31 ragazzi con meno di 18 anni, 89 uomini e 120 donne. 
I corpi di 13 persone non vennero mai ritrovati. 
Il numero esatto dei morti del disastro di Stava fu accertato solo un 
anno dopo la catastrofe. Molte salme infatti non poterono essere 
riconosciute e fu quindi necessario ricorrere alle dichiarazioni di 
morte presunta. 
La dinamica della tragedia è stata esattamente ricostruita. Alle 
12.22 del 19 luglio 1985 l’argine del bacino superiore dei due invasi 
costruiti sopra il paese cedette e crollò sul bacino inferiore, che ce-
dette a sua volta. La massa fangosa composta di sabbia, limi e acqua 
scese a valle a una velocità di quasi 90 km/h spazzando via persone, 
alberi, abitazioni e tutto quanto incontrò fino a che non raggiunse 
la confluenza con il torrente Avisio. 
All’opera di soccorso parteciparono oltre 18.000 uomini, di cui ol-
tre 8000 vigili del fuoco volontari del Trentino e 4000 militari del 
Quarto Corpo d’Armata Alpino. Primi ad accorrere furono i vigili 
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del fuoco volontari di Tesero e della Valle di Fiemme. 
Presso il municipio di Tesero fu quindi istituito un quartiere gene-
rale della Protezione Civile dal quale coordinò i soccorsi lo stesso 
ministro per la Protezione Civile Giuseppe Zamberletti. La mag-
gior parte delle vittime fu recuperata nelle prime ore, ma la ricerca 
si protrasse per tre settimane.

La fatalità non esiste

Fatalità? Anche in questo caso la fatalità non esiste e non può essere 
invocata. In oltre vent’anni quelle discariche non furono mai sotto-
poste a serie verifiche di stabilità da parte delle società concessiona-
rie o a controlli da parte degli uffici pubblici cui compete l’obbligo 
del controllo a garanzia della sicurezza delle lavorazioni minerarie 
e dei terzi. 
Anzi, nel 1974 il Comune di Tesero chiese conferme sulla sicurezza 
della discarica. Il distretto minerario della provincia autonoma di 
Trento incaricò della verifica di stabilità la stessa società concessio-
naria (la Fluormine, appartenente allora ai gruppi Montedison ed 
Egam), che la effettuò nel 1975. 
Pur trascurando una serie di indagini indispensabili, la verifica 
permise di accertare che la pendenza dell’argine del bacino supe-
riore era “eccezionale” e che la stabilità era “al limite”. Nella sua pri-
ma relazione il tecnico incaricato della verifica sembra in sostanza 
affermare: “Strano che non sia già caduto”. 
La commissione ministeriale d’inchiesta e i periti nominati dal 
Tribunale di Trento accertarono in seguito che “tutto l’impianto di 
decantazione costituiva una continua minaccia incombente sulla val-
lata. L’impianto è crollato essenzialmente perché progettato, costruito, 
gestito in modo da non offrire quei margini di sicurezza che la società 
civile si attende da opere che possono mettere a repentaglio l’esistenza 
di intere comunità umane. L’argine superiore in particolare non po-
teva che crollare alla minima modifica delle sue precarie condizioni 
di equilibrio”. 
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Fin qui la ricostruzione che il lettore può anche ritrovare nelle righe 
cronachistiche e distaccate di Google. 
Domanda: ma esiste una logica diversa dal rimando alla fatalità in 
questa incredibile tragedia tutto sommato dei giorni nostri?

Il libro e le associazioni

Me ne sto occupando a seguito di due circostanze. La prima è la 
pubblicazione di un libro scritto per i tipi della Fondazione Centro 
Studi del Consiglio Nazionale dei Geologi da Daria Dovera, allora 
giovane ricercatrice dell’équipe degli esperti incaricata di procedere 
alle perizie. 
La seconda è che nel 1985 ricoprivo il ruolo di presidente regiona-
le delle Acli della Lombardia e che uno degli edifici travolti dall’e-
sondazione era una Casa per Ferie delle Acli milanesi. Nacque in 
seguito alla tragedia – come sovente accade in circostanze analo-
ghe – una associazione dei parenti delle vittime che faceva capo e 
si radunava nel salone milanese di via della Signora appartenente 
alle Acli provinciali di Milano, allora rette da un leader sindacale e 
cattolico del calibro di Lorenzo Cantù. 
Qui si apre una riflessione di carattere nazionale e addirittura “epo-
cale”. Perché l’Italia è da tempo abitata dalla figura collettiva di as-
sociazioni che attraversano con un fardello civico doloroso le no-
stre recenti stagioni politiche? 
Proviamo a fare un elenco limitato ed approssimativo: i parenti 
delle vittime di Stava, del Cermis, della Moby Prince, di Ustica, di 
piazza Fontana, di Piazza della Loggia, della Stazione di Bologna, 
di Linate, dell’Italicum... Sono davvero toppe, e testimoniano di un 
dolore che attraversa come un fiume carsico la Nazione, che parla 
di problemi sempre messi all’ordine del giorno e mai risolti, della 
latitanza colpevole di una classe dirigente. 
I sottotitoli del libro prezioso di Daria Dovera hanno la forza di una 
denuncia. Eccoli: incultura, imperizia, negligenza, imprudenza. Una 
accusa senza mezzi termini e circostanziata contro l’assuefazione 
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alle tragedie e ai responsabili delle tragedie. 
Contro quell’inerzia che fa sì che le immagini ripetute svolgano un 
“effetto Mitridate” su una platea di cittadini che si comportano sem-
pre più da consumatori. E da consumatori di banalità pubblicitarie. 
Le prefazioni al testo non a caso parlano di “vergogna” del Paese.

Quale Paese?

Quel Paese appunto nel quale sono sorte nei decenni troppe asso-
ciazioni di parenti delle vittime. Perché indubbiamente il ricordo 
della tragedia è doveroso e può sortire effetti catartici e di cambia-
mento, purché risulti un’efficace e brusco invito alla responsabilità 
in un’Italia abituata a rimuovere e a insabbiare. A passar sopra a 
pesanti responsabilità. 
E invece scopriamo con l’autrice che a gestire lo sfruttamento delle 
risorse minerarie della valle si era cominciato nel XVI secolo, per la 
produzione di galena argentifera. Nel 1934 si era passati all’estrazio-
ne della fluorite. Dopo la seconda guerra mondiale troviamo a ge-
stire l’invaso un colosso delle imprese italiane che risponde al nome 
di Montecatini, cui subentrarono fino al 1978 società del gruppo 
Montedison e quindi Egam ed Eni. 
Soltanto nel 1980 si affaccia come gestore Prealpi Mineraria; ossia 
dopo i giganti blasonati della grande industria arrivano i Brambilla. 
La logica a tutti comune è quella di spremere i territori come se 
vivessimo in un’Italia virtuale, che è invece ancora quella della fa-
mosa inchiesta dello Jacini (1884), delle tragedie del Gleno e del 
Vajont. 
Come dimostrano ampiamente gli atti dell’inchiesta giudiziaria, il 
fato dunque non c’entra; c’entra invece un “approccio esclusivamen-
te speculativo”. È questa la ragione profonda di tante vite stroncate e 
di molte più vite ancora di parenti e sopravvissuti drammaticamen-
te segnate per un’intera esistenza. 
È tempo di mettere a tema questo rapporto tra vittime e memoria 
che segna la nostra vicenda storica quotidiana. Più attenti di noi 
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sembrano in materia i francesi e i tedeschi. Anche se in altri paesi 
europei non sono mancati né i crolli né i segni premonitori ina-
scoltati.

Un dramma antropologico

Quel che emerge a tutto tondo è ancora una volta il dramma antro-
pologico del nostro Paese. Siamo ancora a Massimo d’Azeglio che 
invitava fare gli italiani dopo l’Italia, e al citatissimo (da me) Giaco-
mo Leopardi del 1824: gli italiani mancano di dimensione morale e 
classe dirigente. Sono dunque queste che vanno ricostruite. 
E il libro di Daria Dovera e il supporto all’opera del Consiglio Na-
zionale dei Geologi vanno in questa direzione, ossia propongono 
esplicitamente l’esigenza di un salto culturale. L’operazione in cor-
so è seria e fondata dal momento che si propone un’operazione di 
stampo weberiano: lavorare perché le professioni – nel caso speci-
fico quella dei geologi, e i più giovani in particolare – diano il loro 
contributo alla crescita di un’etica di cittadinanza. 
Senza una responsabilità generalizzata in tal senso continueremo a 
imbatterci in amministrazioni locali che non avevano mai compiu-
to serie verifiche di stabilità, peggio, le avevano messe in burla per 
bypassarle. 
Vale la pena ripetere che non si tratta soltanto della latitanza della 
politica: questo è un difetto palese di classe dirigente a tutti i livelli 
e che attraversa le diverse competenze e professionalità. 
Coglieranno perfettamente il problema il professor Federico Stel-
la, docente di diritto penale all’Università Cattolica di Milano, e il 
professor Floriano Villa, coordinatore degli esperti e presidente di 
Italia Nostra, quando nelle aule trentine del processo individue-
ranno le responsabilità e inviteranno a compararle con gli studi e 
le indagini compiuti in materia negli anni Trenta negli Stati Uniti 
d’America. 
Vi sono inchieste e riflessioni oltreoceano che hanno condotto alla 
individuazione di un white-collar crime: crimine dei colletti bian-
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chi. Con una casistica che calza a pennello con la tragedia di Stava 
e una conclusione degli esperti e dei giuristi americani che approda 
a un principio estremamente semplice e popolare: non si devono 
costruire invasi sopra i paesi e sopra le teste degli abitanti.

Leggere la sentenza

È sufficiente a questo punto leggere alcuni brani della sentenza dei 
giudici della Corte d’Appello di Trento, Sezione penale Sentenza n. 
789/89: 
“Tanto gli uomini della Montedison e della Fluormine quanto quelli 
del Distretto Minerario non si sono curati delle regole chiare e pre-
cise dell’arte e quindi dell’elevato rischio di rottura degli impianti, 
mostrando massima noncuranza e colpa”. Di maniera che “il patto 
originario tra l’uomo e l’universo è stato violato perché la logica del 
profitto è prevalsa su quella del vero e del giusto”. 
Sempre nelle conclusioni della sentenza viene evocata la parola 
prudenza, come il luogo nel quale possono congiungersi professio-
nalità e coscienza umana, e quindi anche civica e politica. 
Viene pure citato il don Abbondio che si schermisce dalla rampo-
gna del cardinale Federigo osservando che uno il coraggio non se 
lo può dare. Indubbiamente vero, soprattutto se ad essere messo in 
discussione è il coraggio necessario a non impostare tutta la vita 
come devozione all’idolo dell’avidità e della carriera. 
Andare nella direzione contraria sarebbe un primo passo verso una 
società civile un po’ meno liquida è un po’ più umana, perché con-
sapevole che senza elementi di comunità e di fraternità il civile si 
dissolve, trascinando nella deriva le stesse istituzioni. 
E indubbiamente mette qualche brivido ricordare come Montedi-
son fosse la più grande industria chimica di quegli anni. 
Ma il percorso della storia nazionale non è solo costellato di tra-
gedie e fuga dalle responsabilità. Non è esagerazione né paradosso 
notare come la battaglia condotta dentro e fuori le aule del tribu-
nale Trentino da Villa e Stella sia oggi condotta nientemeno che dal 
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vescovo di Roma. 
Papa Francesco ha speso un’intera enciclica per invitare pressan-
temente a una coscienza e a una responsabilità ecologica. Già in 
precedenza aveva ricordato, come ammonimento epocale, che Dio 
perdona sempre, gli uomini talvolta, mentre la natura non perdona 
mai. 
Stava costituisce un esempio paradigmatico.

Giugno 2015  
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L’Europa delle autonomie locali

Miliardi

In Italia, secondo una stima di Piero Fassino e dell’Anci, sono 17 i mi-
liardi pagati dai Comuni allo Stato dal 2010 ad oggi. Per un Paese che 
si interrogava su come rendere più federalista la propria Costituzione 
non può dirsi che non sia una imprevista curva a U. Disallineamento 
dunque tra le riforme e il ruolo (di pagatori) dei Comuni. Disalline-
amento dei territori rispetto al governo. 
Per questo un tema permanente, anche se sottaciuto, è quello che 
riguarda nelle riforme istituzionali il ruolo degli enti locali. E non 
dubito che la transizione infinita risulti da questo punto di vista sem-
plicemente devastante. Con una assoluta incertezza circa le riforme 
amministrative e i loro tempi: a sincopi e singhiozzi. 
Così diventa sempre più difficile rispondere alla domanda sociale 
dei cittadini. Perché a livello amministrativo gli italiani si presentano 
come cittadini, mentre a livello nazionale si presentano come consu-
matori renitenti al voto. 
Per questa ragione il “tono” dei sindaci italiani si è fatto tutto rivendi-
cativo, per non dire arrabbiato. 
Tornano allora in campo idee sagge e strampalate circa la riforma 
degli enti locali e dei consigli comunali sotto i 1000 abitanti. Un prin-
cipio va comunque non dimenticato: le riforme sono partecipate e 
condivise, o non sono. 
La cosa incredibile della politica italiana degli ultimi decenni è che 
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il movimento “vincente” dei sindaci abbia imboccato la prospettiva 
della centralizzazione. Come a dire che le spinte “epocali” la vincono 
sulle residue resistenze della democrazia. Che cioè è una spinta da 
sopra e da fuori del sistema a indurre un “comando” al quale anche 
le figure che dovrebbero risultare più attente alla partecipazione non 
sanno resistere. 

Le elezioni

Eppure l’osservazione dei dati dovrebbe confortare una presa in cari-
co del discorso delle autonomie. Nelle ultime elezioni amministrative 
infatti c’è stata più affluenza di elettori dove si votava anche per i 
Comuni oltre che per le Regioni. Mentre un cittadino su sei di quanti 
avevano votato alle precedenti regionali non si è presentato al seggio. 
Insomma, nel Bel Paese il glocale non l’ha ancora vinta sul locale. 
E udite! In Francia non si danno fusioni di comuni, ma associazioni-
smo intercomunale che va avanti dagli anni Ottanta del secolo scor-
so. Al di là delle geometrie e delle formule ritorna anche su questi 
piani e in questa chiave il dilemma epocale: se il ceto politico ed am-
ministrativo intenda governare il mondo, oppure la sua rappresen-
tazione. Detto alle spicce: i problemi dei cittadini-consumatori, o le 
loro emozioni. 
Va anche detto che emerge soprattutto in Europa quanto sia stretto il 
legame tra democrazia e welfare, e quindi tra democrazia e riforma 
del welfare. Assistiamo invece da tempo a una fase di ritorno all’ac-
centramento, come ai tempi nei quali si aveva l’abitudine napoleonica 
di misurare la distanza di una circoscrizione locale su una giornata 
a cavallo. 
Le comparazioni sono sempre di qualche utilità e quindi guardare 
alle cifre d’oltralpe può suggerire qualche prospettiva. In Francia ci 
sono 38.500 comuni, dei quali 34.000 sotto i 3500 abitanti. Questo 
dunque sul territorio il modello napoleonico. I fatti sono sempre più 
eloquenti delle ideologie e delle reminiscenze, che non hanno l’abitu-
dine di confrontarsi con i fatti. 
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Ma ecco il “fatto nuovo”: la crisi economica. Bisogna talvolta partire, 
per risultare chiari e realistici, da qualche banalità. E la banalità che 
propongo è che non si possa considerare – anche per i non marxisti 
– la crisi un “fatto naturale”. Osservazione che significa che per inten-
derne gli effetti anche la crisi va analizzata criticamente. 

L’analisi critica

Non ci vuole soltanto l’analisi critica dei modelli amministrativi. Ci 
vuole anche l’analisi critica della crisi economico-sociale, delle sue 
cause dei suoi effetti. Questa critica, quando viene esercitata, è la cau-
sa della differenza di ruolo e udienza del Papa rispetto ai politici. 
Il Papa assume l’aumento delle disuguaglianze come punto di vista. 
I politici italiani invece sembrano prendere le mosse dalla velociz-
zazione necessaria dei processi di governabilità, con l’intenzione di 
rispondere in tempo reale, si fa per dire, alla velocità di caduta delle 
tecnologie e della civiltà in generale. Quel che si dice preferire la go-
vernabilità alla democrazia e, se è il caso, “risparmiare democrazia” e 
i suoi tempi in nome della governabilità. 
È per questo che un Papa, totalmente evangelico e impolitico, 
sembra essere più politicamente lucido dei politici e proporre e fare 
più politica di loro. 
Al confronto i politici sono piazzisti (ribadisco che il termine non 
è mio ma di Hannah Harendt) che si impegnano in uscite pubbli-
citarie. E invece basterebbe tener conto della circostanza che la crisi 
economico-sociale non è né il Vesuvio né il lago di Garda. 
Si è fatto drammatico il rapporto tra welfare (non solo municipale) 
ed enti locali. Questo processo influisce sul modello amministrativo 
più di quanto il modello amministrativo influisca sul welfare. Non 
basta dire che le crisi economiche (e sociali) lasciano una traccia. 
Devi decidere se guardare alla crisi del welfare dal punto di vista della 
crisi del modello amministrativo, o viceversa. Si sente dire: 
“Siamo messi di fronte a uno Stato più interventista”... 
Perché, e a nome di chi? Non è pensabile lo Stato e in particolare lo 
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Stato europeo a prescindere dal welfare. 
In nome di che cosa moltitudini di migranti sfidano il Mediterraneo 
e la morte se non per approdare in un continente dove le libertà della 
persona sono garantite dal welfare? 
La crisi infatti, si dice, “seleziona le domande”. 
Qui si apre il confronto tra le tesi e la visione di Klaus Offe e le tesi e 
la visione di Niklas Luhmann. Bisogna ancora una volta scegliere con 
che libro stare e da che parte stare. Offe versus Luhmann. 
Secondo il professor Pastori della Cattolica di Milano l’ente Regione 
doveva avere visione di governo di tutto l’ordinamento amministrati-
vo. E Franco Bassanini si spinse a immaginare un federalismo ammi-
nistrativo a Costituzione invariata. 
Ma torniamo al confronto tra Offe e Luhmann. Perché stare con 
Offe? Perché così la pensa anche Amartya Sen. 
E perché altrimenti c’è il rischio paventato dal mio ineffabile 
compagno di banco al liceo Zucchi di Monza che, con buon senso 
strettamente brianzolo e immaginazione davvero metafisica, aveva 
l’abitudine di ripetere che il rischio è quello di “prendere la vacca 
dalla parte delle balle”. 

Un quesito aperto

Il quesito infatti resta aperto: è possibile pensare l’amministrazione e 
le sue forme, pensare politiche e cittadinanza, e democrazia europea, 
a prescindere dal welfare? Vien proprio da dire, conclusivamente, che 
se l’Europa è esausta è perché è esausto il suo welfare. 
A rincalzo e a rinforzo di questa ipotesi o tesi, non mi fossilizzo sul 
termine, arruolo al mio discorso l’ultimo libro di Giuseppe Berta. Un 
libro su La via del Nord. Libro strano, a detta di Michele Salvati, per-
ché ripercorrendo le orme e i dati di un libro di sette anni fa, arriva 
questa volta a conclusioni affatto diverse e certamente non ottimisti-
che. 
Cosa ha fatto cambiare la lettura e l’umore di Berta? Quel che mutato 
è evidentemente e anzitutto il punto di vista dello scrivente. Il Nord 
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cioè appare dal punto di vista produttivo e sociale in una condizione 
di stallo. 
Sette anni fa nel libro si parlava di metamorfosi; oggi si parla di decli-
no. Con il rinforzo di una presa di posizione sull’ultimo numero della 
rivista “il Mulino” dove Beppe Berta chiarisce le ragioni per le quali 
la politica non lo interessa più. Ed ha anche la buona grazia di osser-
vare che preferisce la complessità ai modelli, e che non si astiene dal 
portare a supporto delle proprie posizioni anche materiali letterari. 

Gli stimoli inadeguati della politica

È dalla politica che sarebbero dovuti venire gli stimoli. Quali ostacoli 
che hanno indotto allo stallo presente? 
Berta sostiene che oltre alla psicologia politica è entrata in azione in 
lui una diversa valutazione delle cose e dei dati. La Milano che cono-
sciamo ad esempio gli pare determinata dall’enorme e potente base 
del circuito che ha tenuto insieme edilizia, banche e assicurazioni. 
Come a dire che il dominus e il vero artefice di questo sistema mila-
nese ha nome Salvatore Ligresti. 
Approfondendo ed estendendo il discorso si deve dunque dire che 
nel Bel Paese gli interessi esistenti paralizzano gli interessi in formazio-
ne. Si tratta di un celebre giudizio di Luigi Einaudi. Sostiene Berta che 
c’è da chiedersi come mai due valenti uomini politici torinesi come 
Fassino e Chiamparino non abbiano cambiato la lobby massonica 
nella città della Mole. 
Così pure per Berta le medie imprese risultano non avere nerbo per-
ché dovrebbero saldarsi con le grandi imprese, mentre l’operazione si 
è fatta impossibile dal momento che le grandi imprese si sono trasfe-
rite all’estero. 
È come se gli italiani avessero sparato tutte le cartucce negli anni 
Sessanta, fino a restarne privi. Manca da noi il lungo respiro del 
capitalismo, quello che per esempio ha condotto al top i 49 milioni 
di abitanti della Corea del Sud, assoggettati a un regime certamente 
non democratico. 
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Secondo Giuseppe Berta la partita dell’Italia si è giocata e persa tra 
il 1975 e il 1985, tra politica e amministrazione. Come al solito, pro-
blema di classe dirigente. E problema del Mezzogiorno. Carlo Farini, 
appena sbarcato, in Sicilia scrive che il nostro Mezzogiorno è peggio 
dell’Africa... E adesso pover’uomo? 
Adesso non è che non ci sia più il Nord: non c’è più l’Italia. Gli 80 
euro in busta con i quali Renzi stravince le elezioni europee non 
sono un provvedimento socio-economico: sono Via col vento a reti 
unificate. 
E invece le politiche industriali si declinano localmente, o non sono. 
E in Italia sono troppo pochi i sindaci che intendono fare il sindaco 
veramente e a lungo; è invalsa oramai l’abitudine di considerare ogni 
carica come un trampolino per quella successiva ritenuta più alta. 
Si tratta di mettere di nuovo in contatto l’imprenditorialità con le sue 
fonti di finanziamento e con i progetti politici ed amministrativi. Un 
contatto che richiede che i progetti ci siano. 
Per questo l’Europa senza welfare e senza partecipazione ammini-
strativa (oltre che senza progetto politico) è un’Europa esausta.

Giugno 2015 
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L’Europa esausta

La difficoltà a sperare 

Ibam forte via sacra… ossia mi stavo recando a Roma sul Frecciaros-
sa quando un amico, grande economista, mi ha bloccato per, come si 
dice, attaccare bottone. Tema: ho scritto (l’ha scritto l’amico econo-
mista) un libro su Italia, Francia, Germania e Spagna. 
“È difficile che riusciamo (noi italiani) a cavarcela”. 
Lo spettro della Grecia comunque ci interessa. Là chiudono le farma-
cie e la gente è alla fame. Che fare? L’amico economista non ha avuto 
il tempo di chiarirmelo per la vicinanza di Stazione Termini. Quindi, 
non essendo io in grado di ipotizzare una soluzione con le mie forze, 
continuo a sperare (mi rifiuto di gufare ma anche di fare l’ottimista) e 
richiamo la simpatica giaculatoria di Giulio Andreotti: 
“Che Dio ce la mandi buona”.
C’è tuttavia un pezzo di Grecia, in tutti i sensi, in questo Paese. E 
quindi a maggior ragione nella Magna Grecia. 
“E loro non lo sanno”. 
Fonzie che ci azzecca con Telemaco? E per questo lo slogan più bel-
lo, ma inventato solo per il marketing, è quello che è durato meno. 
Trovo anche gli avversari di Renzi oramai totalmente clericali, ossia 
immersi programmaticamente nel clericalismo del potere. 
E Matteo Renzi e le sue valchirie totalmente pagani: quel cantare tut-
ta la vita in coro il Tannhȁuser come fosse un canto di vittoria tribale. 
Tsipras è un nazionalista. E la cosa sulla quale riflettere è che il na-
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zionalismo nella globalizzazione può trovarsi “a sinistra”, dalla parte 
della “povera gente”: la liquidità che liquida i soggetti produce dun-
que sorprese non tutte negative. 
In una grande fabbrica sestese, la Breda, l’operaio Pampuri, comuni-
sta e tutto interno al Pci nella Lotta di Liberazione, scrive a un certo 
punto che gli operai hanno una patria. In un senso completamente 
rovesciato rispetto alle affermazioni similari di Benito Mussolini di-
ventato interventista durante la prima grande guerra. 
Non avendo compreso questo “ritorno”, la sinistra dei Balcani Occi-
dentali che aveva combattuto una resistenza ritenuta paradigmatica, 
la migliore in Europa, ha lasciato passare l’orrore della oramai, per 
tutti, ex Jugoslavia. 
I passi fuori dalla via sono purtroppo molteplici e talvolta inattesi. 
Panebianco ha proposto sul “Corriere” dei giorni scorsi un assetto 
europeo analogo a quello anseatico del tardo medioevo. Ma l’Hansa 
Alemanna rappresenterebbe, anche solo come modello, molti passi 
indietro rispetto agli assetti acquisiti nel tempo – perfino per evolu-
zione – da questa Europa che c’è, e soprattutto dopo Maastricht. 

La memoria e il museo delle cere 

Non a caso Michele Salvati è ritornato a valutare il contributo di Max 
Weber in un saggio recente dal titolo Sviluppo e forme del capitalismo 
moderno. Capitalismo, liberalismo e democrazia. Weber infatti è un 
liberale cresciuto nella Germania guglielmina e chiamato a stendere 
una costituzione di impronta liberale. E quando le cose non tornano 
e l’orientamento si fa problematico lo sguardo torna ai grandi maestri 
e ai documenti che hanno fatto epoca. 
Con una prima costante: sempre nei cambiamenti d’epoca la carta 
costituzionale viene evocata come bussola di orientamento. 
E non è neppure casuale ricordare la presenza a Weimar dei cattolici 
del Deutsche Zentrumspartei, noto anche semplicemente come Zen-
trum. 
Tutto il quadro politico europeo appare allora in fermento preparan-
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do le condizioni per le quali decenni più tardi i conservatori produr-
ranno una rivoluzione liberale, così come Gaetano Mosca vota nel 
Parlamento italiano contro le “leggi fascistissime” del 1926. 
Insomma, detto più che telegraficamente, il problema della forma 
partito attraversa tutte le nazioni europee e pone da subito il signifi-
cato della professione politica. Con schermaglie e approfondimenti 
che ci riguardano molto da vicino se già Michels amava ripetere 
che le minoranze accusano normalmente le maggioranze di preva-
ricazione. 
Non stupisce dunque che nell’era del turbocapitalismo questa demo-
crazia necessariamente deluda i popoli del mondo nel loro faticoso 
cammino verso forme di governo che interessano oramai 7 miliardi 
di persone. 
Sembrano anche nuovamente prevalere le teorie elitiste: una ten-
denza che non riesce ad esorcizzare l’arcinoto detto di Churchill 
che vuole la democrazia come il peggiore dei sistemi possibili, salvo 
tutti gli altri. 

La qualità delle democrazie 

La qualità delle democrazie discende infatti dall’indole e dell’antro-
pologia dei popoli, mentre un certo tasso di magistero esercitato dal-
la classe dirigente non è toglibile dalla democrazia e dal suo uso. 
L’obiettivo non facilmente raggiungibile resta sempre quello di un 
buon governo e di una partecipazione critica, tenendo conto della 
ineliminabile aspirazione di un uomo politico, e maggiormente an-
cora di un capo, alla presa del potere. Si possono anche tentare delle 
ironie, come quelle che erano abituali in Vittorio Rieser: Credete in 
Marx e sarete Salvati... 
Ma torniamo a Max Weber, grandissimo personaggio e studioso, 
morto a soli 54 anni per un’epidemia di “spagnola”. 
Anzitutto per Max Weber il capitalismo è una forma della moder-
nità, che contiene in sé il grande vantaggio che l’inefficienza viene 
respinta dalla concorrenza. 
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Dall’altro lato dell’impianto societario weberiano lo Stato si basa in-
vece sulla burocrazia. In tal modo la burocrazia viene a trovarsi alla 
base sia del capitalismo come dello Stato. In questa visione il buro-
crate non deve avere anima. L’anima – il carisma – lo deve possedere 
il politico. 
Spetta in seguito a Schumpeter il compito di secolarizzare Max Weber. 
In Schumpeter la democrazia è il mercato dove il leader presenta se 
stesso come merce al pubblico democratico: una tendenza giunta a 
compimento nella nostra stagione politica, nella quale la pubblicità 
ha sostituito la propaganda, mentre il capitalismo internazionale fa 
giungere ovunque da sopra e da fuori i propri ordini. 
Quel che viene sottoposto in tale modo a tensione è il contrasto pe-
renne e perennemente evidente tra ricchezza e democrazia. Non esi-
ste un capitalismo che non produca ricchezza: è questo il suo com-
pito; ma la ricchezza sottopone inevitabilmente a tensione i rapporti 
democratici. 
Tre palle restano continuamente in aria in questo capitalismo: il mer-
cato, lo Stato democratico, il benessere popolare. E il gioco comples-
sivo non può prescinderne. Con aggiustamenti e sbandamenti che 
ricollocano continuamente i rapporti tra i tre elementi costitutivi 
dell’attuale assetto.
Sono andati in questa direzione – e cioè piuttosto nel senso delle ten-
sioni – gli interventi dei decenni scorsi di Friedman e Signora intor-
no alla pubblicazione, che è anche un mantra, di Liberi di scegliere. 
Nella visione di Friedman il benessere popolare discende dal trickle 
down: il procedimento sconfessato da papa Francesco nella Evangelii 
gaudium. 
Secondo la diagnosi di Salvati, il secondo trentennio del secolo, guar-
dato dall’Europa, vede le conquiste popolari limate e ridotte, mentre 
nel resto del mondo si assiste ad una crescita complessiva. La Cina, 
patria dei bassi salari, sforna un milione di nuovi ingegneri ogni 
anno. Mentre la scena mondiale vede il “dittatore benevolo” degli Usa 
progressivamente messo in difficoltà. Un tema affrontato da Clinton 
prima che da George W. Bush. 
Si parla con una qualche faciloneria di situazione complessivamente 
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multipolare, mentre il mostro biblico che meglio può sintetizzare la 
condizione presente è Behemoth, che evoca l’anarchia, in certo senso 
richiamando Leviathan, che esprime la dittatura. E la possibilità che 
riemergano dalle caverne della storia gli antichi mostri biblici deve 
essere considerata tutt’altro che un’ipotesi di scuola. 
La speranza non può quindi essere confusa con l’ottimismo, ma com-
porta perfino l’obbligo di documentarsi. Tenendo conto della circo-
stanza che il capitalismo non ha cessato di evolvere e mutare forma 
dopo la morte di Weber, quasi un secolo fa. 
Ha ragione dunque Michele Salvati quando osserva, con sintesi op-
portuna, che è tempo di concentrarsi sul percorso capitalistico suc-
cessivo ai disastri economici, alle turbolenze sociali, alle rivoluzioni 
politiche e alle tragedie delle due guerre mondiali dei vent’anni inter-
medi, successivo anche all’egemonia americana e alle due diverse fasi 
nelle quali essa si è esercitata: la fase dei trent’anni postbellici e dei 
trente glorieuses, come la chiamano i francesi. 
È tempo cioè di fare i conti fino in fondo con una stagione storica a 
impronta più nettamente liberista, nella quale tuttora viviamo. 
Insomma, è importante aver chiaro che il confronto è assai più con 
il “capitalismo contemporaneo” che con il capitalismo moderno. (Ci 
tornerò in seguito.) 

Il quadro europeo 

Torniamo allora, non fiaccati dalla disperazione, a riflettere sul qua-
dro europeo. 
Il Pse è nato il 9 novembre 1992, e tra i firmatari dell’atto di fonda-
zione troviamo Achille Occhetto. Ci sarà pure un rapporto tra Tony 
Blair che costruisce il mitico New Labour e Schroeder che costruisce 
la Neue Mitte e le scelte dell’uno per un incarico milionario alla Banca 
Morgan, e dell’altro per un incarico, sempre milionario, a Gazprom? 
Pruderie moralistica? O forse il problema etico odierno è come esse-
re avidi senza sentirsi in colpa, perché il mercato lo vuole? 
Fin dagli inizi il mercato è un messaggio ambiguo che la destra decli-



pag 66

na come il riconoscimento per chi si arricchisce e fa carriera. Siamo 
forse rimasti irrimediabilmente indietro? 
Fa pure parte del pensiero unico un’idea di passato come blocco in-
distinto dal quale prendere le distanze e rinascere, che equivale a un 
rifiuto di pensare alla storia. 
Del resto il giovanilismo nasce e rinasce ovunque così, e dovunque 
ha avuto fin qui l’abitudine di indirizzarsi a sbocchi autoritari. A ca-
ratterizzarlo è l’assenza di una reale dialettica dei processi storici. 
Ritorna fuori l’antico Gramsci: l’essere “contemporaneo” è un titolo 
buono solo per le barzellette... A meno che la storicità non significhi 
soltanto caducità. 
Riecco Niklas Luhmann: nessun soggetto è in grado di interpreta-
re questo mondo complesso, e tantomeno di cambiarlo. (Torneremo 
anche su questo.) 
A questo punto è dato capire perché si assiste alla generalizzazione 
globale di una tendenza al dominio anziché verso la libertà, a di-
spetto della crescita in generale e dello sviluppo delle tecnologie in 
particolare. Non v’è dubbio che l’antistatalismo esasperato sia stato 
rimesso a nuovo grazie all’avanzata strepitosa del monetarismo. Un’a-
vanzata anche strepitosamente ideologica. In tal modo la Costituzio-
ne ci appare grazie a Dio non solo come un documento, ma un fatto 
formale fondamentale e fondante, da analizzare fino in fondo.

Il ritorno di Amartya

Non è un eterno ritorno nietzschiano, ma insistente sì: come per con-
tinuare un discorso appena lasciato interrotto, con la semplicità ac-
cattivante dell’ultimo maestro. Sto parlando dell’opuscolo di Amartya 
Sen, La libertà individuale come impegno sociale, edizione gratuita di 
Laterza, che l’ultimo libraio militante di Milano, il Guido Duiella di 
via Tadino, mi ha offerto insieme agli ultimi testi che avevo ordinato 
sul tema del 25 Aprile. 
Sen prende questa volta le mosse da Isaiah Berlin e dalla sua distin-
zione fra concezioni “negative” e “positive” della libertà. Dove per li-
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bertà in senso positivo (la libertà di) si intende ciò che, “tenuto conto 
di tutto, una persona può o meno conseguire”(p.11). 
Viceversa, la concezione negativa della libertà (la libertà da) “si con-
centrerà precisamente sull’assenza di una serie di limitazioni che una 
persona può imporre a un’altra” (p.12). 
Dopo avere osservato che si è andata affermando la tendenza a pre-
stare attenzione prevalente alla concezione “negativa” della libertà, 
Sen sostiene – coerentemente con tutta una lunga serie di saggi da lui 
pubblicati – che è la libertà positiva che ci interessa, dal momento che 
riteniamo di grande importanza l’essere “liberi di scegliere” (p. 13). 
È qui, al netto di tutte le distinzioni, che Amartya Sen riprende quello 
che mi pare il fulcro di tutte le sue recenti prese di posizione. 
Quel che positivamente sorprende il lettore sono gli esempi che anche 
questa volta Amartya Sen ha scelto per esplicitare il proprio ragiona-
mento, tanto più intriganti perché questi sono anche i giorni e i mesi 
dell’Expo milanese 2015, il cui mantra suona: “Nutrire il Pianeta”. 
Il tema proposto alla riflessione e gli esempi addotti da Sen riguarda-
no il rapporto tra carestie e libertà. 
Dopo avere osservato che la carestia del Bengala del 1943 ebbe luo-
go senza che la disponibilità di cibo fosse eccezionalmente bassa, 
Amartya Sen non si trattiene dall’osservare che alcune carestie sono 
avvenute quando la disponibilità di cibo era al suo livello massimo. 
E adduce il caso della carestia del Bangladesh del 1974 (p. 18). 
Sostiene inoltre Sen che nello spiegare le carestie non si deve guar-
dare tanto alla disponibilità totale di cibo, ma al possesso di “titoli” 
da parte dei gruppi vulnerabili, “ovvero ai diritti di proprietà sul 
cibo che tali gruppi sono in grado di farsi riconoscere” (p.18). 
Ne consegue che non deve sorprendere la circostanza che una poli-
tica di integrazione dei redditi (ad esempio offrendo impiego pub-
blico o pagando un salario alle persone indigenti in cerca di lavoro) 
“possa costituire uno dei modi più efficaci di prevenire le carestie” 
(p.19). 
Mai l’economia è risultata così palesemente economia politica, e 
va pure osservato che l’analisi e la prospettiva di Sen indicano la 
centralità basilare del rapporto solidarietà-democrazia, fino ad in-
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dicare la stessa democrazia come un “bene comune” della stagione 
politica in questa fase storica. 
L’affermazione risulta a questo punto perentoria: “Questo è in effetti 
il modo in cui le carestie sono state sistematicamente prevenute in 
India dopo l’indipendenza”(p. 19). Perché l’eliminazione delle care-
stie in India è stata in massima parte il risultato di sistematici inter-
venti pubblici. 
E a fondamento della propria posizione Sen aggiunge che “ciò che ha 
determinato il cambiamento della situazione è stata la natura plurali-
stica e democratica dell’India dopo l’indipendenza”(p. 20). 
Il fatto che le carestie abbiano potuto dilagare in molti paesi dell’A-
frica sub-sahariana discende dalla circostanza che i governi di quei 
paesi non si devono preoccupare troppo della minaccia dei partiti 
all’opposizione, proprio a seguito di una carenza di controllo e di so-
lidità delle rispettive democrazie. 
I territori, i campi, le foreste sono sempre più nelle mani di un siste-
ma economico le cui decisioni mutano senso ed efficacia a seconda 
del tasso di democrazia che li governa. 
Secondo Sen, “nella terribile storia delle carestie mondiali è difficile 
trovare un caso in cui si sia verificata una carestia in un paese con 
una stampa libera e un’opposizione attiva entro un quadro istituzio-
nale democratico”(p. 22). 
È tempo di criticare allora una diffusa tradizione utilitarista, la quale 
sottolinea non tanto “la libertà di raggiungere risultati, quanto piut-
tosto i risultati conseguiti” (p.23). 
Va da sé che “la libertà come tale non costituisce un valore nel calcolo 
utilitaristico”(pp. 24-25). Bisogna spingere lo sguardo nelle pieghe 
del tessuto sociale, nell’apparato dei media, nell’educazione di massa. 
Fino a osservare che l’intensità della privazione del lavoratore preca-
rio, del disoccupato cronico e della moglie completamente succube 
hanno condotto costoro a imparare “a tenere sotto controllo i propri 
desideri e a trarre il massimo piacere da gratificazioni minime”(p.26). 
Verrebbe da dire: ridotti nel desiderio ed educati alla parsimonia dal-
la miseria. 
Infatti è bene ribadire che è la politica che educa i popoli, che non 
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esistono come entità naturali all’interno di un orizzonte biopolitico, 
ma sono realtà politiche educate storicamente ad acquisire identità. 
Osserva ancora Sen: “Sfruttamento e disuguaglianza persistenti spes-
so prosperano creandosi alleati passivi proprio in coloro che vengo-
no bistrattati e sfruttati” (p.29). 
Da segnare sul taccuino degli appunti il termine “alleati passivi”. 

Il paradosso delle disuguaglianze 

Qui il discorso accenna al paradosso delle disuguaglianze e osserva 
che a partire dall’indipendenza del 1947 “l’India ha compiuto no-
tevoli progressi nell’istruzione superiore, ma pochissimi in quella 
elementare”(p. 29). 
È il caso di rammentare un passo dell’esortazione apostolica di papa 
Francesco Evangelii gaudium, dove si sconfessa il mito liberista della 
“ricaduta favorevole”, mai storicamente provata, che traduce l’espres-
sione inglese di Stiglitz, là dove il premio Nobel parla dell’inesistenza 
del trickle-down. 
Riaffermata con Rawls l’importanza politica ed etica della libertà in-
dividuale, Sen focalizza l’attenzione sugli effetti e i tipi di vita che 
le persone possono scegliere di condurre e che concernono diversi 
aspetti del “funzionamento umano” (p. 34). Secondo Sen, “la liber-
tà di condurre diversi tipi di vita si riflette nell’insieme delle com-
binazioni alternative di functionings tra le quali una persona può 
scegliere”(p.35). Questa può essere definita la “capacità” di una per-
sona. 
Dunque, “aumentare le capacità umane deve rappresentare una parte 
importante della promozione della libertà individuale”(p. 36). 
L’ultima parte della riflessione di Amartya Sen riguarda quella che 
potremmo definire la condizione materiale delle diverse democrazie. 
Sen osserva le discrepanze di reddito e l’handicap che in termini non 
soltanto finanziari può costituire l’essere malato in maniera tale da 
dover richiedere cure continue di dialisi renale. “La necessità di tener 
conto di differenze nella abilità di trasformare redditi e beni primari 
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in capacità e libertà è veramente centrale nello studio dei livelli di vita 
in generale, e della povertà in particolare”(p. 38). 
Non omette di notare che le strutture sociali per l’assistenza sanita-
ria negli Stati Uniti sono più deficitarie di quelle di altri paesi molto 
più poveri, al punto che all’incirca la metà dell’eccesso di mortali-
tà dei neri americani può essere spiegato sulla base di differenze di 
reddito. “Gli uomini hanno meno probabilità di raggiungere i qua-
rant’anni nei sobborghi neri di Harlem a New York che nell’affamato 
Bangladesh”(p. 40). 
Secondo Sen, “il mercato può effettivamente essere un grande alle-
ato della libertà individuale in molti campi, ma la libertà di vivere 
a lungo senza soccombere a una malattia che può essere prevenuta 
richiede una gamma più ampia di strumenti sociali”(p. 41). Come a 
dire che non si dà democrazia senza welfare. 
E dunque “l’attribuzione di priorità alla libertà individuale, nel senso 
più ampio del termine, si fonda sul rifiuto dell’affermazione esclusiva 
dell’importanza dell’utile, della ricchezza, della sola libertà positiva, 
sebbene queste variabili ricevano anch’esse attenzione, fra le altre, 
nella ricerca della libertà”(p. 45). 
Si tratta di proporre e realizzare un approccio all’etica sociale che 
ponga l’accento sulla libertà individuale come impegno sociale, con-
dizione che non esclude la necessità di affrontare problemi di conflit-
tualità fra gruppi e fra individui. 
E infatti “i principi distributivi affrontano tali conflitti, piuttosto che 
eliminarli”(pp. 48-49). 
La questione più urgente “resta però l’esigenza di riesaminare i pro-
blemi dell’efficienza sociale e dell’equità spostando l’attenzione sulle 
libertà individuali”(p. 52). 
Il passo è tale che obbliga tutti a ripensare l’economia dal punto di 
vista delle politiche democratiche. 
Dire che la democrazia è diventata oramai un diritto non cartolare e 
un bene comune non è raccontare una barzelletta solidale e neppure 
una giaculatoria illuministica. 
Ecco comunque – secondo Amartya Sen – il menù della dieta demo-
cratica per nutrire il pianeta globalizzato. 
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Persona e comunità 

È in questo orizzonte disteso sopra una terra di nessuno che il 
cattolicesimo democratico residuo è chiamato a interrogarsi su due 
pilastri teorico-pratici: persona e comunità. Da recuperare come 
concetti e da rideterminare in cospetto del nuovo mondo. Due 
pilastri certamente non risparmiati dal nuovo corso. 
La governabilità renziana antepone ovunque il governo al Parlamen-
to: il decidere al discutere. Disboscando non solo i doppioni (il Sena-
to nell’Italia avviata al monocameralismo), ma tutti gli enti interme-
di: capisaldi del popolarismo sturziano e della dottrina sociale della 
Chiesa. 
Arriva nelle scuole con la assolutizzazione del ruolo del preside. Non 
si tratta di andare oltre la democrazia discutidora. Si tratta di afferma-
re ovunque – e quindi anche nell’ente locale – il primato del governo. 
La rappresentanza seguirà in qualche modo, come le salmerie. 
La persona costituisce in effetti l’ultimo pezzo di idem sentire di que-
sti italiani, e il personalismo costituzionale dossettiano ne rappresen-
ta tuttora la grammatica. 
Quanto alla comunità, non c’è società senza elementi di comunità. 
Non c’è bisogno di scomodare Tönnies. 
Va anche detto che la comunità c’è soltanto quando viene vissuta 
nelle sue molteplici relazioni “calde”. Qui la rappresentazione non 
basta. 

Giugno 2015 
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Renzismi

La scena e la diagnosi 

La società continua ad essere evidentemente liquida, resa tale dai po-
teri che la dominano da sopra e da fuori. Anzi, più probabilmente 
siamo assoggettati al potere finanziario, un continuum, che ha elimi-
nato gli altri poteri disseminati e li ha riassunti concentrandoli. 
È questa struttura che ha creato e determina la società liquida. Sulle 
onde e sui marosi di questa liquidità viaggiano i populismi politici, 
mentre sono andati progressivamente sparendo i soggetti e i conflitti, 
ridotti, secondo il parere di Carlo Galli, a “manifestazioni di rabbia 
transitoria”. 
Ciò spiega la rapidità con la quale gli occupay qualcosa si sono pre-
sentati e poi via via eclissati. In un quadro siffatto la politica appare 
come lo sforzo di creare ordine dal nulla, meglio, questa dovrebbe 
essere e continuare ad essere la vocazione tradizionale della politica e 
soprattutto dalla grande politica. 
Evidentemente le cose non stanno svolgendosi in questo modo e le 
leadership hanno bisogno del nichilismo e del disordine per legitti-
mare il carattere personale dei rispettivi poteri. Meglio, provano a 
presentarsi come instauratrici di un ordine nuovo. In effetti la loro 
frenesia rappresentativa, l’inseguimento del consenso tra i cittadini 
non più cittadini e sempre più consumatori, propone nuove rappre-
sentazioni a ritmo frenetico, passando da una scena all’altra, e trala-
sciando di rottamare sul serio. 
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Che fine hanno fatto le Province in Italia? 
Dovevano rappresentare un dimagrimento razionalizzatore. Sono 
ancora lì: inerti, con le ferite aperte e l’inutilità della putredine. 
Così pure da sempre il partito, non soltanto in Italia, appariva come 
l’instauratore classico di un ordine nuovo. L’attuale partito “gassoso” 
galleggia invece come un hovercraft sul nuovo disordine. Senza sar-
casmo viene fatto di pensare che si sia finalmente realizzata la profe-
zia del Sessantotto parigino: l’immaginazione al potere. 
La verità è che all’ansia di governare si è sostituito il bisogno e ad-
dirittura la volontà di potenza di apparire governanti. Il consumo 
più diffuso sulle steppe di un’antica politica è quello di una gloria 
effimera. 
Lo scettro per un’ora, anzi il microfono, non si nega a nessuno, tanto 
meno alla casalinga di Voghera, all’inventore da strapazzo, al bullo 
di periferia che ha bisogno di una comparsata su qualche canale te-
levisivo, ai troppi che aspirano ad essere qualcuno e per questo sono 
disponibili a danzare non una sola estate, ma una mezz’oretta magari 
non tutta felice in cerca di talento e non tutta ben riuscita. 
La globalizzazione mette in scena lo strapaese. L’inglese macchero-
nico si sposa benissimo con i dialetti regionali. Le presentatrici con 
dizione da pescivendola (non si sono date il disturbo di un breve 
corso di dizione) cercano di parlare più con gli arti inferiori, lasciati 
abbondantemente scoperti, che con le labbra. 
Gli antichi soggetti che aspiravano alla potenza sono stati sostituiti 
da uno sgangherato teatro dei pupi che aspira soltanto alla rappre-
sentazione se non al lazzo. L’autonarrazione di un sistema ha sostitu-
ito il sogno di una cosa. 
Prenderne atto è d’obbligo, come pure provare a mettere in campo 
qualche marchingegno per la sortita. Altrimenti si ricadrebbe nella 
maledizione di quello che papa Francesco ha definito l’eccesso dia-
gnostico: una diagnosi perfetta che, senza intervenire neppure con 
un’aspirina, definisce perfettamente il cadavere. 
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Il nichilismo ottimistico

La cosa più curiosa è che su una scena ingombra di non poche ma-
cerie vanno in onda diversi nichilismi ottimistici in contesa tra di 
loro. Una strana rappresentazione colta con acume da Massimo Cac-
ciari nell’ultima intervista a “Repubblica”, con la voglia che ti pren-
de di fermarti alla diagnosi e alla prima osteria dicendo che non c’è 
alternativa a tanto nichilismo. 
In effetti siamo sempre nel congedo rimosso dal Novecento. Potrebbe 
anche dirsi, con uno scialo di antiche categorie, che si tratta di una 
condizione generalizzata “di destra” che ha eliminato anzitutto tutti i 
centri moderati, che le erano più prossimi, e sta enfaticamente divo-
rando anche la sinistra. 
Nella piattezza uniforme non ci sono variazioni né speranze? 
Torniamo alla cara immagine paterna di papa Francesco. Lui cerca 
un ordine pacifico e per questo, essendo semplicemente evangelico, 
può apparire di sinistra... Torna in campo prepotentemente il rap-
porto tra Chiesa e Illuminismo. Il riferimento a Rousseau pare d’ob-
bligo, ma intanto a dilagare – oramai da decenni – è il superomismo 
di massa, che è ancora la definizione di Umberto eco di tanti anni fa. 
È lui che ha vinto nella società liquida che scorre sotto il cielo 
perennemente “sereno” dei consumi. Di fiera in fiera, di sconto in 
sconto, da cassa a cassa. Il messaggio è: “Siate avidi, perché l’avidità è 
buona”. Competition is competition. La competizione non solo è ne-
cessaria ma è anche gratificante. 
Ma fanno capolino un problema e una constatazione: a vincere pos-
sono essere “pochi”. Vincono oggi e dilagano (si fa per dire) i su-
peruomini dell’immagine, che invano tentano di far dimenticare di 
essere i “piazzisti” di Hannah Arendt. 
E alle masse cosa spetta e cosa resta? 
Ti puoi sempre identificare con il leader. Come ti identifichi con il 
calciatore che vince il campionato nazionale o il Pallone d’Oro. Sem-
pre più il calcio è magister vitae: anche negli oratori ambrosiani, dove 
oramai ci sono più mister e mistresse che preti educatori. 
Tutti stiamo cessando di essere cittadini (quel poco che ci era conces-
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so di essere) per diventare tifosi. Anche nelle chiese. Pensate ai cori 
per papa Wojtyla, alle sette protestanti enfatiche, a Scientology. Sono 
tornati gli stregoni e hanno sostituito i ministri del culto. I pellegri-
naggi (in sé buoni e indubbiamente popolari) rimpiazzano la santa 
messa. Il miracolo sostituisce l’ascesi e l’amore per il prossimo. Il prete 
riuscito non fa più il direttore spirituale, ma il santone e il guru. An-
che i migliori si sono dimenticati di don Lorenzo Milani, che aveva 
abolito i biliardini, e si circondano di ragazzini in carriera calcistica, 
rivestiti di tutto punto consumistico. I benefattori si sono a loro volta 
trasformati in sponsor. Il paganesimo ci ha invasi e metamorfosati, e 
noi viviamo nelle parrocchie “alla corinzia”, reinventandone ascesi e 
percorsi pedagogici. 
Così i nostri leaders possono inventare gli 80 euro di successo eletto-
rale, non ristrutturare il welfare come ci consiglia Stiglitz. Matteo vie-
ne da Firenze, la Firenze di don Milani e di La Pira, ma il suo modello 
è Della Valle, uno che si occupa dei piedi della gente foderandoli di 
scarpe alla moda. 
La dimensione emozionale nulla ha da spartire con la ruminazione 
della scelta e con la saggezza del politico (antico) che prima medita e 
poi decide ed interviene. 
I pensionati sestesi ex Pci, che nella piazza sotto casa disquisisco-
no ogni mattina della filosofia del pallone, si scagliano giustamen-
te contro gli emolumenti dei politici, ma si augurano ad alta voce 
che il padrone della squadra del cuore la spunti con cifre da capo-
giro acquistando alla borsa calcistica quel calciatore, magari “di 
colore”, sottratto dal tifo mondiale globalizzato alla pastorizia in 
savana. Come a codificare, anche di fronte alla coscienza nebbiosa 
di chi ha fatto le lotte, che nell’ambito del consumismo competitivo 
c’è posto per tutti, anche per i poveracci, purché stiano alle regole 
del gioco e non mettano in discussione la logica del narcisismo 
acquisitivo. La ripetizione seriale, ed anche africana e subsahariana, 
del mito statunitense, per il quale qualsiasi americano può diventare 
presidente della Repubblica, purché ovviamente dia garanzie di 
muoversi nell’american way of life. 
Detto alla plebea e senza malizia, plaudono al turbocapitalismo che 
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sta facendo a pezzi lo Stato e lo Stato Sociale. Mettono tra parentesi 
che i nuovi circenses fanno parte del gioco e dell’ideologia che il gioco 
legittima insieme alle sue fonti. Potrebbe anche funzionare, ma po-
nendo mente a una qualche sostituzione... 

In chiave europea 

Nell’Europa ordoliberista gli Stati non potendo svalutare l’euro, sva-
lutano di lavoro. 
Il lavoro che a mio giudizio è nel cuore ineliminabile del cattolicesi-
mo democratico, della dottrina sociale della Chiesa, del magistero di 
papa Francesco. E dovrebbe far riflettere la circostanza che un papa 
sudamericano, dichiaratamente impolitico (fu estraneo o addirittura 
si oppose alla teologia della liberazione), un uomo di Dio, esclusiva-
mente fondato sul Vangelo, riesca a proporre quotidianamente po-
litica nell’orizzonte di una politica autocelebrativa, immemore della 
storia, della radice dei problemi e soprattutto dei poteri, spensierata 
al punto da non rendersi conto di camminare e sbandare continua-
mente sul confine che la separa dall’antipolitica. 
Io non sono sicuro che il cattolicesimo democratico esista ancora, 
ma sono certo che è meglio e perfino “più resistente” di questi partiti 
politici. 
Il lavoro, per la nostra Costituzione, è in sé politico, e se diminuisce il 
lavoro deperisce la politica. Dove la diminuzione del lavoro non con-
sidera soltanto la sua quantità, ma anche il livello di garanzie sociali 
e la qualità umana. 
Carlo Galli, in un interessantissimo articolo su “Appunti di cultura 
politica” (n. 2, 2015), riprende il concetto di Bildung, indubbiamente 
centrale nella filosofia tedesca.
Parola chiave in Kant, Humboldt e Hegel. E mi pare possa bastare. 
Bildung significa grosso modo “formazione”. E quindi ci si forma 
attraverso il lavoro, in esso si acquisisce dignità e consapevolezza, 
“relazionalità, concretezza, diritti: mentre c’è chi pensa che l’essere 
umano sia una variabile proprio in quella dimensione che dovrebbe, 
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invece, essere centrale per la sua formazione; c’è chi pensa, insomma, 
di potere dare la democrazia fuori dalla fabbrica, ma non in fabbrica”. 
Sottoscrivo. 
Anzi ho sottoscritto e forse anticipato da tempo. Non è una fisima o 
un’arretratezza della dottrina sociale della Chiesa pensare che il lavo-
ro sia per l’uomo e non viceversa, che l’economia sia per l’uomo e non 
viceversa, che la politica sia per l’uomo e non viceversa. L’idolatria 
quotidiana nasce dalla dimenticanza e dallo svisamento di questo 
principio. 
E anche l’ateo credo abbia capito da gran tempo che l’idolo uccide. 
Probabilmente per questo – e cioè considerando le religioni positive 
idolatriche – l’ateo “ha ragione” di dichiararsi tale. Non a caso so-
stengo con qualche amico filosofo che vi è tra gli atei una lucidissima 
e simpatica genia degli Scajola del credere: e cioè dei veri credenti a 
loro insaputa. (Ovviamente lascio aperto e spalancato, anche per me, 
il problema su che cosa voglia dire credere oggi.) 
Dunque, formazione in senso profondo e “totale” della persona. Con-
tro la globalizzazione – e colonizzazione dei soggetti – distrutti e ri-
compattati a modo suo dal capitale. Che ne è infatti delle moltitudini 
di Toni Negri? 
Dunque papa Francesco non fa solo il sinistro e il sociologo quando 
dice che senza lavoro non c’è dignità. Non c’è dignità per l’uomo 
intero. E c’è pure da riflettere su questa capacità abrasiva e di 
vuoto (autentico vuoto spinto) del consumismo di erodere dignità, 
lasciandoti un guscio vuoto e, se va bene, se ce la fa in qualche modo, 
fregato e contento. 
Ripeto: non c’è dignità per un uomo intero; che è l’uomo in carne ed 
ossa, credente o non credente, piacente o non piacente, intelligen-
te o un poco inconsapevolmente down, eterosessuale o tra i molti 
che pensano che oramai i sessi principali siano due, che continua a 
credersi di destra o di sinistra, che studia o non studia, in ricerca o 
seduto sul ciglio della strada, in attesa di un buon samaritano che nel 
frattempo ha cambiato a sua volta religione e atteggiamento verso il 
prossimo e staziona nella hall dell’aeroporto... 
E allora, che facciamo? 
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Perché il problema, non solo per il vescovo di Roma, è non morire 
di eccesso diagnostico. Non qual’è la diagnosi, ma anche qual’è la 
terapia. Il potere in carica – il cui continuum ci sfugge e ha l’astuzia 
di presentarsi ad intermittenza, dopo essersi assestate le parrucche – 
minaccia e si appresta nei casi critici a spegnere il desiderio che ha 
ovunque suscitato e la sua illusoria disponibilità seriale: questa è la 
crescita; e la crescita è a rischio. 
È toccato ai greci (che sognavano un sogno diverso da quello cullato 
nei miti intramontabili dai loro antenati troppi secoli fa), poi tocche-
rà ad altri essere prima colpevolizzati e poi privati del sogno. 
Forse Christine Madeleine Odette Lagarde ha già stilato la lista di 
proscrizione. E forse l’ha firmata dal parrucchiere parigino, tra uno 
shampoo e una messa in piega. E per favore non dite in giro sorriden-
do che i gufi stanno tornando. 
Spiace, ma il nostro poeta maggiore non è il Giusti, ma quel Giaco-
mo Leopardi notoriamente pessimista ed ipocondriaco (forse perfi-
no saturnino), ed è sua l’espressione, evocata da Carlo Galli, che dice: 
“l’arido vero”.
Arriva il momento in cui bisogna scegliere tra verità (quel che re-
sta) ed emozioni. Quanto lontani dagli uomini veri della Lotta di Li-
berazione che abbiamo ricommemorato dopo settant’anni. Quanto 
lontani dai “cittadini”. Oramai non sappiamo che consumare, anche 
se il nulla è da tempo il nostro pane quotidiano. (E l’Expo? Per ora 
lasciamo perdere.) 
Per questo la democrazia dei cittadini è un culto senza fedeli e le sue 
cerimonie – voto platealmente incluso – sono sempre meno frequen-
tate. 
Non è un caso che non si riesca più a tenere una riunione di un ex 
partito in contemporanea con la partita di Champions. Se Dio è mor-
to, l’idolo merita le danze, l’incenso, i canti, il tifo e il guadagno. 
E chi si contenta gode.

Giugno 2015 
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Sebastiano Vassalli.  
Non è vero che il nulla sia nulla

“Pianura” 

Un’amicizia che risale alla metà degli anni Settanta è indubbiamente 
una lunga amicizia. Anche vasta, perché si tratta di un’amicizia di 
gruppo: quello della rivista “Pianura”. 
Le date sfumano e non hanno davvero importanza quando si tratta 
di uno scrittore vero e incredibilmente disarmato come Sebastiano 
Vassalli. 
A tirare il gruppo erano Sebastiano, Adriano Accattino, Raffaele Per-
rotta. Un terzetto più affiatato e diverso non si sarebbe potuto im-
maginare. A partire da Sebastiano, che mostrava per l’impresa tutto 
il disinteresse possibile, eppure ci ospitava per le riunioni nella sua 
casa di Novara, provvedendo ad annaffiarle con bottiglie di bonarda. 
Probabilmente, forse mai, nella mia non più breve esistenza, mi è ca-
pitato di incontrare un connubio così stretto tra disincanto e passio-
ne. Come se le due cose stessero insieme in armonia davvero spon-
sale e fossero fatte l’uno per l’altra. Per questo mi apparivano simbolo 
vivente di Sebastiano Vassalli. 
Sicuro di sé ed autoironico, quasi un leader dissimulato. In grado 
perfino di mediare in quella trinità così assortita che vedeva accanto 
a lui Adriano Accattino di Ivrea, uno – l’ho già scritto – che fa di 
professione il commercialista, si occupa di pittura istantanea e poesia 
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visiva, e ha compitato pagine di una saggistica assolutamente profon-
da, assolutamente accattivante, fuori da tutti gli schemi. 
Sebastiano aveva un volto antico e scolpito nell’antropologia delle va-
ste pianure. I capelli e il tono della voce che, chissà perché, mi riman-
davano all’amatissimo Dino Campana, su cui ha scritto il romanzo 
più bello. 
A completare il terzetto Raffaele Perrotta. Coltissimo (senza na-
sconderlo), dolcissimo e insieme professorale, che quando emigrò 
in Australia a insegnare italianistica mi scriveva da Sidney: “Ho mal 
d’anima”. 
C’era anche Mussapi, il poeta, e tutta una serie di altri richiamati dal-
la calamita letteraria dai quattro punti cardinali. Ovviamente anche 
dal Mezzogiorno, dove le Muse sono più corteggiate che da noi, e 
quindi non hanno bisogno di vezzi da sciantosa. 
“Pianura” pubblicò qualche numero, come accade a tutte le riviste 
riuscite. Si dovette rifare la copertina del primo per una imprevista 
discussione sulla grafica. Ma ha lasciato il segno. Perché questo è il 
destino delle riviste: raccogliere un gruppo che pensa di avere intenti 
letterari e insieme politici, consentire esperimenti e prove d’autore, 
sparire e chiudere, lasciando intorno figli naturali. 
Sebastiano non era il più vecchio della compagnia, anzi, ma già lo 
avvertivamo come il più navigato, l’esperto. Gli conferiva quest’aura 
una precoce appartenenza al “gruppo 63”. Così lo vivevamo come 
apripista e guru. Riservato a Raffaele Perrotta il ruolo di critico e pro-
fessore. Il grande piemontese Accattino, financo un poco sabaudo, 
appariva il risolutore, il bomber incaricato di risolvere la situazione 
andando in pubblicazione piuttosto che in goal. 
Ogni tanto Sebastiano mi chiamava “l’assessore” (ero presidente delle 
Acli regionali della Lombardia), ma con divertita simpatia. 
Riuscimmo a mettere in piedi anche qualche convegno presso amici 
periferici e amatori d’arte, convegni che regolarmente includevano 
una parte conviviale. “Pianura” non mancava di umori materiali, e fu 
proprio Sebastiano Vassalli a estrarre da Rabelais un’invocazione che 
alludeva a un programma: 
“Amo l’ortolano, perché ha un piede per terra e l’altro non molto lontano”.
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Un corpo a corpo con il nulla

C’era a mio avviso una modalità del credere in Sebastiano Vassalli 
che si esercitava a sua insaputa. 
Della cultura sessantottina condivideva senz’altro l’ansia di liberarsi 
del padre. Una figura addirittura esecrata e bistrattata. In una delle 
ultime interviste su “laRepubblica” lo definì, con un ritratto alla Li-
gabue, “Il Merda”. Un modo per prendere congedo dai legami e dal-
le loro ipocrisie, che tuttavia, pur accompagnandosi a un’attitudine 
scorbutica, non lo sequestrò all’amicizia e agli affetti. 
Quel che lo interessava era la parte concava e nascosta della realtà. 
Quella faccia che non piace e che a lui piaceva indagare. 
Si può guardare anche all’eden partendo dal serpente, senza espri-
mere per questo un giudizio affrettato sull’eden. Per questo mi aveva 
affascinato il suo primo libro pubblicato da Einaudi, Tempo di màssa-
cro, con l’accento colto e opportuno al punto giusto. Vi avevo letto un 
ritorno al tempo di Machiavelli e alla sua tragica grandezza. 
In fondo Sebastiano non ha più mutato da allora il punto di vista. 
A questo è rimasto fedele con una fede, sempre nuda, e comunque 
accompagnata ogni volta da un nuovo corteo di ombre. 
Il ritorno alla storia, alla ricerca dell’antropologia di questi italiani 
messi a vivere su una penisola troppo lunga e troppo bella, è stato 
l’itinerario fortunato ed eloquente (perfino magisteriale) di tutto il 
lavoro narrativo di Sebastiano Vassalli. 
Non si scrive per pubblicare e per prendere parte in qualche modo 
alla Repubblica dei dotti. Si scrive per scavare, per capire, per autoin-
terrogarsi, avendo chiaro che, neppure nella stagione della società 
liquida e della politica gassosa, la vigilanza della critica può essere 
manomessa e soprattutto l’autocritica non può venire ridotta, neppu-
re dalle giovani e vincenti generazioni, a critica delle auto. 
Ovviamente Sebastiano Vassalli non è stato il solo a subire il fascino 
e il risucchio del nulla. Già il Turoldo ermetico lo inseguiva e, non ri-
uscendo neppure in questo caso a nascondere la sua fame di assoluto, 
lo scriveva maiuscolo nei primi versi. 
Sebastiano il suo nulla (rigorosamente minuscolo) lo ha inseguito 
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tutta una vita, abitando costantemente in campagne periferiche e 
buttandosi ogni volta in polemiche metropolitane, usando il sarca-
smo a gogò sui giornali, e arrivando perfino a prendere le distanze 
da don Lorenzo Milani, probabilmente colpevole di ricaricare, con 
grande cultura semitica, la figura del padre, e soprattutto di un padre 
riuscito e innovatore. 
Il nulla di Sebastiano Vassalli è dunque ogni volta accompagnato dal 
suo corteo di ombre. Ombre storiche. Ombre rese sanguigne, mace-
rate o corpulente non importa. Sofferenti. Enigmatiche. Perché an-
che le ombre soffrono e costruiscono e risolvono enigmi esistenziali. 
Si tratti di Dino Campana o si tratti di una strega di nome Antonia. 
Sebastiano le sue ombre le cercava soprattutto nella storia del Seicen-
to italiano del Settecento. Le rivestiva di fantasmi credibili. (Hanno 
un’ombra propria anche i fantasmi?) A suo modo dunque credeva 
nel nulla. 
Per questo lo inseguiva e gli dava il gesto e le voci, non raramente 
esagerando. Ma ci sono pagine e c’è una letteratura di indagine che 
volutamente ignora la misura. 
E anche quando nel rush finale di una malattia troppo crudele e trop-
po veloce ha concluso i suoi giorni all’hospice non ha smesso di sor-
prendersi e di dirlo. Perché intorno all’odio aveva molto scritto. E 
adesso la cura e la bontà gli venivano incontro. 
Perché i volti non sono mai fissati una volta per tutte in un’istanta-
nea e neppure nel corso delle pagine di un corposo romanzo. E non 
è vero che la ricerca è inutile. Neppure per chi crede nel regno delle 
ombre le cose è detto si acquietino. 
C’è sempre una svolta inattesa. Una sorpresa che lo fa arrabbiare. 
Neppure la rabbia è sempre triste. Così pure si danno lezioni di vita 
anche non volendolo. Come lezioni di scrittura. Come pure non c’è 
un galateo assegnato né per la pagina, né per la vita. 
Con lui molti anni fa avevo condiviso una plaquette poetica dal titolo 
“belle lettere”. E ricordo ancora come bonariamente mi canzonasse e 
insieme invidiasse scrivendomi: “Tu che credi ancora nella poesia”. 
E però anche lui non aveva mai ceduto all’idea moraviana che la pa-
rola dovesse farsi standard per inserirsi in prodotti commerciabili. 
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Per Sebastiano Vassalli la Parola restava maiuscola, come nel Vangelo 
di Giovanni. 
La Parola sconfigge il nulla.

Luglio 2015 
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Oltre la politica liquida

Il solito problema del punto di vista 

Surfare, il nuovo e già molto citato verbo coniato dalle giovani socio-
loghe americane, è la metafora (ovviamente veloce) in grado di dare 
conto del ritmo e della natura delle politiche in atto. Indica l’atto di 
chi su una tavoletta sa stare in equilibrio sulle immense onde dell’o-
ceano. Né può ad un reduce del cattolicesimo democratico sfuggire 
in proposito il riproporsi di alcuni stilemi e qualche reminiscenza 
(inconscia) di un italico marinettismo di quasi un secolo fa. 
Ma continuiamo a viaggiare per metafore con l’intento di sistemarle 
all’interno di un puzzle che aiuti a costruire una improbabile map-
pa delle politiche odierne e i suoi cartelli indicatori. Volendo quindi 
dare a ciascuno il suo è opportuno ricordare che la metafora “società 
liquida” discende da Zygmunt Bauman. Che alla società liquida cor-
risponde la politica senza fondamenti (Mario Tronti), populismi ed 
ex-popoli compresi. E perfino la cosiddetta anti-politica, il cui confi-
ne con la politica è da sempre poroso (Hannah Arendt). 
Si può anche utilmente aggiungere che alla società liquida fanno rife-
rimento i partiti “gassosi” (Cacciari) e che ai partiti gassosi corrispon-
de il dispiegarsi di politiche in confezione pubblicitaria, nel senso che 
evitano la critica del prodotto da piazzare ed hanno progressivamente 
sostituito la propaganda politica di un tempo per veicolare il messag-
gio pubblicitario utile a suscitare non tanto senso di appartenenza, 
quanto piuttosto un’emozione imparentata con il tifo sportivo. 
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Quel che dunque manca in queste politiche è soprattutto un punto 
di vista dal quale osservare la realtà, anche se ci imbattiamo in una 
condizione inedita nella quale i conti prima che con la realtà vanno 
fatti con la sua rappresentazione. La rappresentazione cioè ha sussun-
to in sé il mondo intero e le politiche chiamate a descriverlo e sempre 
meno a cambiarlo. 
Ma sarebbe fuori strada chi pensasse che il problema sia soltanto e 
essenzialmente teorico. È invece anzitutto, come sempre quando si 
parla di politica, un problema urgentemente pratico. Ha ragione papa 
Francesco quando afferma che i fatti valgono più delle idee. Dosto-
evskij nell’Idiota sostiene a sua volta: “Ci si lamenta di continuo che 
in questo paese manchino gli uomini pratici. Di politici, invece, ce ne 
sono molti”. 
Come sempre l’ironia aiuta e svolge una preliminare funzione abrasi-
va, anche se è sempre papa Francesco ad avvertirci di evitare l’eccesso 
diagnostico, perché anche di sola diagnosi si muore. Riusciamo a pre-
scriverci ogni volta, dopo la diagnosi, almeno un’aspirina? 
Dunque, politica “liquida”? E come affrontare il tema con uno sguar-
do non congiunturale? 
La politica è liquida perché il capitalismo finanziario e consumistico 
sta portando a termine la trasformazione del mondo come propria 
rappresentazione: un’operazione interessante e in parte utile, comun-
que da capire. Non ci chiediamo se il Paese sia vivibile (e come) o più 
giusto, ma come possa essere competitivo e politicamente scalabile. 
Lo sguardo di una critica radicale viene così escluso. La politica è 
liquida perché anche le ultime radici vengono strappate. Tutta la po-
litica italiana è oramai senza fondamenti, non solo Beppe Grillo e 
Casaleggio. 

Il suicidio delle culture 

Tutto il riformismo col quale ci stiamo confrontando parte dalla con-
fusa consapevolezza di questa condizione, ossia parte da una obiet-
tiva ottica di competitività costretta a considerare immodificabili, 
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grosso modo, le regole del gioco reale. Quelle che stanno dietro la 
rappresentazione e la determinano. Le regole del gioco le detta cioè 
lo statuto vincente del capitalismo globale, finanziario e consumisti-
co. È così, per tutti e dovunque, piaccia o non piaccia. Era così perfi-
no nel Vaticano di papa Benedetto. 
Prendere una distanza critica rispetto a questo quadro significa “gu-
fare”. Non esiste lo scout Matteo Renzi. È inutile almanaccare una sua 
parentela con Fanfani, Craxi o Berlusconi. Esiste il renzismo come 
la variazione più prossima al PD che gli preesisteva, e che sa inter-
pretare finora in maniera vincente questo spirito del tempo e quindi 
questa politica. 
Allo stesso modo non esistono più i libri: esistono e-book e instant-
book. Non si tratta più di fare pubblicità al libro; il libro vale la pena 
di essere pubblicato se ha buone possibilità di essere venduto. E tu 
vendi il libro se sei presente e conosciuto nel mondo pubblicitario. È 
la pubblicità dell’autore che legittima il libro, non la bellezza delle pa-
gine, e non la statura dell’autore che legittimano la pubblicità e quindi 
la vendita. È il segno di una “civiltà” e della sua cultura. 
È la rappresentazione che garantisce la natura del mondo, non 
viceversa. E più di un esperto si è spinto a dire che la politica è 
chiamata a governare le emozioni degli elettori, non i problemi dei 
cittadini. Siamo ancora una volta all’ostracizzato, e da me invece cita-
tissimo, mantra del Manifesto del 1848: Tutto ciò che è solido si dissol-
ve nell’aria. Anzi, si è dissolto. E noi ne contempliamo la rappresenta-
zione. Anzi, la viviamo. 
Viviamo tra macerie scintillanti e ologrammi che camminano e ma-
nifestano sulla piazza di Madrid. In un pomeriggio Matteo Renzi 
decide l’ingresso del PD nella famiglia socialdemocratica europea, 
ma non taglia nessun nodo gordiano. Matteo ha anche buona vi-
sta e vede che il nodo non c’è più. E che le remore di Rosy Bindi e 
Beppe Fioroni erano fantasmi tenuti in vita per lucrare una rendita 
di posizione non soltanto elettorale. 
Allo stesso modo Matteo Salvini passa dal federalismo secessionista 
della piccola patria di Umberto Bossi al nazionalismo centralistico e 
anti-europeo di Marine Le Pen. La rappresentazione globale infatti 
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svela la dissoluzione delle vecchie culture politiche, e quindi le rende 
inefficaci, zoppicanti, fastidiose al grande pubblico, impresentabili. 
Nessuno le ha uccise. Ha ragione Toynbee: si sono suicidate. 
Le politiche che da esse discendevano si sono fatte conseguentemen-
te liquide. La fine della politica non è ancora decretata, ma ha cessato 
d’essere un’ipotesi di scuola. Il “primato della politica” è invece de-
funto, per tutti. Anche se vigorosi reduci in carica paiono non esser-
sene accorti. 
Intorno al primato della politica si raccoglievano tutte le culture del 
Novecento e tutto l’arco costituzionale del nostro Paese. Tangentopo-
li più che una corruzione inguardabile è una sepoltura malinconica, 
che manda l’odore del cadavere di Lazzaro prima della resurrezione. 
C’è in giro ancora qualche richiamo della foresta, ma le foreste non 
ci sono più, per nessuno.

La coppia 

Il processo non è tuttavia recente né tantomeno subitaneo. È rac-
coglibile in una coppia che attraversa i decenni a partire dalla metà 
degli anni Settanta. La coppia ha uno start a partire dalla Conferenza 
di Okinawa del 1975, dove fu messo lucidamente a fuoco dalla Tri-
laterale il rapporto tra governabilità e democrazia. Con particolare 
riferimento all’Italia, addebitata di un “eccesso di partecipazione”. 
Ora è evidente da un punto di vista teorico e altrettanto pratico che 
una democrazia senza governabilità va in crisi e rischia l’estinzione. È 
altresì osservabile che si danno casi molteplici di governabilità senza 
democrazia. Casi nei quali la competitività é sostenuta. 
Di nuovo il punto di vista dal quale guardare il problema diventa il 
luogo imprescindibile della riflessione. Costruire il punto di vista è 
dunque il primo tentativo sensato da fare. Sapendo che il vecchio 
mondo è alle spalle e che non tornerà per nessuno. 
Qui giace la crisi della politica fattasi liquida. Liquida non tanto per 
lo smarrimento delle radici, quanto piuttosto per il venir meno del 
terreno senza il quale le radici non possono né affondarsi, né suc-
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chiare, né crescere. La politica è senza fondamenti per mancanza di 
un suolo nel quale stabilire le fondamenta. 
Si è fatta introvabile la base sociale. Sono spariti i popoli e i soggetti. 
Chi ha più il coraggio di parlare di classi? E non è forse un prodotto 
socialmente e politicamente difficilmente definibile questo dilagare 
delle classi medie, nei loro strati arricchiti e in quelli impoveriti, molto 
più estesi, dove la funzione discriminante è esercitata dal lavoro e dalla 
sua remunerazione nei casi migliori, e dalla rendita in quelli peggiori? 
Per il lavoro che c’è, e soprattutto per il lavoro che non c’è. Perché 
aveva ragione Aris Accornero: “Il lavoro che manca stanca di più del 
lavoro che stanca”. 
E il lavorare in politica continuamente al meccano delle regole, costi-
tuzionali ed elettorali, con una applicazione degna di causa migliore 
a partire dai primi anni Novanta, sembra ogni volta, dopo drogati en-
tusiasmi, condurre a un traguardo vuoto e alla depressione popolare. 
Aveva probabilmente una qualche ragione anche Mino Martinazzoli 
(il “Mino vagante”) quando con quella faccia sciroccata e il tono di 
un Paolo Conte non interessato all’ottimismo ripeteva che al vecchio 
può succedere non soltanto il nuovo ma anche il vuoto. 
Il fordismo – anche il fordismo ideologico ed onirico – era terre-
no fecondo di soggetti storici. Il capitale finanziario e consumistico 
rappresenta se stesso sia nelle masse globali dei consumatori come 
nell’avidità dei narcisismi individuali. La politica non ha più partiti 
perché i partiti organizzavano i soggetti. 
Il turbocapitalismo globale rappresenta se stesso dissolvendo ogni al-
tro residuo, e le vecchie insegne dei partiti, quando vengono ripristi-
nate, mantengono la sostanza di una lista elettorale, destinata, come 
tutte le liste elettorali, a danzare una sola estate. 
Qui si pone il problema preliminare della costruzione di un nuovo 
punto di vista e del suo come. Perché un pezzo di teoria è in certe 
condizioni e in certe stagioni storiche la cosa più pratica da augurar-
si. Un punto di vista cioè (per me e forse per noi) dove il cattolicesimo 
democratico è il deposito dal quale attingere come il buon scriba, e 
poi meticciare con materiali altri e di altri, anche generazionali, post-
novecento, postfordismo, e post-post-post… 
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Quel che resta del cattolicesimo democratico 

Questa attitudine del cattolicesimo democratico a dialogare con cul-
ture diverse è infatti uno stigma del pensiero sturziano fin dagli inizi, 
fin dal discorso di Caltagirone del 1905; e non è scritto che la cultura 
di riferimento debba essere ogni volta e soltanto il liberalismo.
Ribadisco che non mi scoraggia la sensazione che proporre in questa 
fase una sorta di esame di coscienza sullo stato della elaborazione 
politica e più ancora della formazione politica possa apparire l’ini-
ziativa di un gruppo di simpatici alcolisti anonimi in un Paese se 
non ubriaco almeno alticcio da tempo. Né diminuisce il disagio se 
provo criticamente a invertire la metafora: saremmo noi gli abituati 
a un vino robusto e pregresso, mentre da qualche tempo va di moda 
una bevanda insieme energetica ed analcolica, i cui effetti collatera-
li non sono tuttavia stati testati. Ma il riproporsi degli interrogativi 
e il prolungarsi del disagio né convincono né aiutano a vivere. Da 
qui l’iniziativa di guardare dentro al problema mentre mettiamo sot-
to osservazione le nostre esperienze. Sappiamo anche che non è più 
tempo di manifesti, ma di umili e volenterosi cenacoli.

Oltre una divisione del lavoro generazionale

Parrebbe stabilita una divisione generazionale del lavoro: alle nuove 
generazioni l’ossessione del fare (che si presenta come l’ultima versio-
ne del riformismo); agli anziani il rammemorare nostalgico, sconso-
lato e non raramente brontolone. È una condizione tale da impedire 
se non un lavoro almeno un punto di vista comune? 
È risaputo che il realismo sapienziale afferma che comunque ogni 
generazione deve fare le sue esperienze. E tuttavia è il processo 
storico a tenere insieme e concomitanti le diverse generazioni. Lo 
evidenziava Palmiro Togliatti ricordando don Giuseppe De Luca a 
un anno dalla sua morte: “Una generazione è qualcosa di reale, che 
porta con sé certi problemi e ne cerca la soluzione, soffre di non averla 
ancora trovata e si adopra per affidare il compito di trovarla a coloro 
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che sopravvengono. E in questo modo si va avanti”. 
È in questa prospettiva che mi pare abbia senso riferirsi a quello che 
vorrei chiamare il guadagno del reducismo. Purché il reduce abbia 
coscienza d’essere tale, sappia cioè che il suo mondo è finito e non 
è destinato a tornare. Troverà ancora in giro tra i vecchi compagni 
e militanti il richiamo della foresta, ma giova ripetere che le foreste 
sono tutte disboscate, non ci sono più, nessuna foresta, per nessuno. 
Il reduce ha anche il vantaggio di osservare come la storia abbia rivi-
sitato le contrapposizioni del passato, rendendole meno aspre e con-
sentendo meticciati un tempo impensabili. Le distinzioni ovviamen-
te non vengono meno, ma diverso è l’animo e diversa l’intenzione 
di chi, pur avendole vissute, le misura oggi con il senno di poi. Vale 
anche in questo caso l’osservazione di Le Goff e Pietro Scoppola: la 
storia discende dalle domande che le poniamo. 
E tuttavia, reduci da che? Può dirsi in sintesi e alle spicce, dal Nove-
cento. 
È il Novecento un secolo che non fa sconti, né a chi lo giudica “bre-
ve”, alla maniera di Hobsbawm, né a chi lo giudica invece “lungo”, 
come Martinazzoli e Carlo Galli. Per tutti comunque non si tratta di 
un secolo dal quale sia facile prendere congedo. 
Possiamo infatti lasciare alle nostre spalle il gettone e perfino il glo-
rioso ciclostile, ma sarebbe imperdonabile scialo non mettere nel 
trolley Max Weber e Carl Schmitt, La montagna incantata e i Pisan 
Cantos, e quel patriottismo costituzionale, non ostile alle riforme del-
la Carta, che resta probabilmente l’ultimo residuo di un idem sentire 
di questa Nazione rigenerata dalla Lotta di Liberazione e distesa su 
una troppo lunga penisola. 
Il vantaggio dei reduci riformisti, superstiti tra poche macerie delle 
vecchie ideologie, è di aver preso atto della grande trasformazione: 
“Questo capitalismo è una brutta bestia, ma è l’unica che abbiamo. O 
riusciamo a domarla o finirà col divorarci”. Questa è una parte della 
sua saggezza. 
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Lo “specifico” cattolico-democratico 

Il discorso sullo “specifico cristiano” ha inseguito nei decenni tra-
scorsi alcune generazioni di cattolici democratici. Non ne è sortito 
granché. Sarà quindi bene volgere altrove lo sguardo e guardare con 
maggiore precisione all’interno di un patrimonio da non dimenticare 
e non svalutare. Ritengo che uno dei lasciti più cospicui del cattoli-
cesimo democratico sia costituito dall’attenzione, non soltanto siste-
mica, all’ente locale e alla partecipazione democratica da esso con-
sentita. 
Un’applicazione trasparente del ruolo che la dottrina sociale della 
Chiesa attribuisce ai corpi intermedi. Uno dei punti di vista (l’altro è 
il partito) dai quali il cattolicesimo democratico ripensa e rigenera in 
modo originale il civismo italiano. E non sorprende che il Comune 
sia fin dagli inizi in stretta connessione con le Società di Mutuo Soc-
corso e i prodromi delle organizzazioni dei lavoratori. Così come si 
ritrovano in Sturzo rispetto al Comune riflessioni analoghe a quelle 
di Turati. È questo uno dei nodi, oggi soprattutto, dai quali aggredire 
la politica liquida. Per due buone ragioni. 
La prima perché non si dà politica democratica senza partecipazione, 
e la partecipazione avviene anzitutto sul territorio e quindi nel retico-
lo dei corpi intermedi. La seconda perché nel nostro Paese da più di 
un ventennio le spinte alla centralizzazione decisionistica hanno pre-
so le mosse proprio dai Comuni, sciorinando una serie di tentativi 
al livello dei diversi movimenti dei sindaci, perché una carica fin qui 
eminentemente amministrativa e quindi interna alle politiche locali, 
risulta sovente trampolino di lancio di leadership decisionistiche. 
Laddove invece il Comune potrebbe essere individuato come uno dei 
luoghi concreti e più innovatori dai quali ripensare il rapporto tra 
amministrazione, politica e welfare. Perché questo è il carattere del-
le moderne democrazie europee: che i diritti costituzionali vengano 
garantiti dal welfare.
In Italia, secondo una stima di Piero Fassino e dell’Anci, sono 17 i mi-
liardi pagati dai Comuni allo Stato dal 2010 ad oggi. Per un Paese che 
si interrogava, ancora quattro anni fa, su come rendere più federali-
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sta la propria Costituzione non può dirsi che non sia una imprevista 
curva a “U”. Disallineamento dunque tra le riforme e il ruolo (di pa-
gatori) dei Comuni. Disallineamento dei territori rispetto al governo. 
Per questo un tema permanente, anche se sottaciuto, è quello che 
riguarda nelle riforme istituzionali il ruolo degli enti locali. E teemo 
che la transizione infinita risulti da questo punto di vista semplice-
mente devastante. Con una assoluta incertezza circa le riforme am-
ministrative e i loro tempi: a sincopi e singhiozzi. 

La domanda sociale 

Così diventa sempre più difficile dare risposte alla domanda sociale 
dei cittadini. Perché a livello amministrativo gli italiani si presentano 
come cittadini, mentre a livello nazionale si presentano come con-
sumatori renitenti al voto. Per questa ragione il “tono” dei sindaci 
italiani si è fatto sempre più rivendicativo, per non dire arrabbiato. 
Tornano allora in campo idee sagge e strampalate circa la riforma 
degli enti locali e dei consigli comunali sotto i 1000 abitanti. Un prin-
cipio va comunque non dimenticato: le riforme sono partecipate e 
condivise, o non sono. 
La cosa incredibile della politica italiana degli ultimi decenni è che 
il movimento “vincente” dei sindaci abbia imboccato la prospettiva 
della centralizzazione. Come a dire che le spinte “epocali” la vincono 
sulle residue resistenze della democrazia. Che cioè è una spinta da 
sopra e da fuori del sistema a indurre un “comando” al quale anche 
le figure che dovrebbero risultare più attente alla partecipazione non 
sanno resistere. 

Le elezioni

Eppure l’osservazione dei dati dovrebbe confortare una presa in cari-
co del discorso delle autonomie. Nelle ultime elezioni amministrative 
infatti c’è stata più affluenza di elettori dove si votava anche per i 
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Comuni oltre che per le Regioni. Mentre un cittadino su sei di quanti 
avevano votato alle precedenti regionali non si è presentato al seggio. 
Insomma, nel Bel Paese il glocale non l’ha ancora vinta sul locale. 
E udite! In Francia non si danno fusioni di comuni, ma associazioni-
smo intercomunale che va avanti dagli anni Ottanta del secolo scor-
so. Al di là delle geometrie e delle formule ritorna anche su questi 
piani e in questa chiave il dilemma epocale: se il ceto politico ed am-
ministrativo intenda governare il mondo, oppure la sua rappresen-
tazione. Detto alle spicce: i problemi dei cittadini-consumatori, o le 
loro emozioni. 
Va anche detto che emerge soprattutto in Europa quanto sia stretto il 
legame tra democrazia e welfare, e quindi tra democrazia e riforma del 
welfare. Assistiamo invece da tempo a una fase di ritorno all’accentra-
mento, come ai tempi nei quali si aveva l’abitudine napoleonica di mi-
surare la distanza di una circoscrizione locale su una giornata a cavallo. 
Le comparazioni sono sempre di qualche utilità e quindi guardare 
alle cifre d’oltralpe può suggerire qualche prospettiva. In Francia ci 
sono 38.500 comuni, dei quali 34.000 sotto i 3500 abitanti. Questo 
dunque sul territorio il modello napoleonico. I fatti sono sempre più 
eloquenti delle ideologie e delle reminiscenze, che non hanno l’abitu-
dine di confrontarsi con i fatti. 
Ma ecco il “fatto nuovo” e oramai non più tanto nuovo: la crisi eco-
nomica. Bisogna talvolta partire, per risultare chiari e realistici, da 
qualche banalità. E la banalità che propongo è che non si possa con-
siderare – anche per i non marxisti – la crisi un “fatto naturale”. Os-
servazione che significa che per intenderne gli effetti anche la crisi 
va analizzata criticamente, soprattutto nei suoi effetti di esclusione e 
disuguaglianza, non lasciando questo compito soltanto all’attenzione 
di papa Francesco. 

L’analisi critica

Non ci vuole soltanto l’analisi critica dei modelli amministrativi. Ci 
vuole anche l’analisi critica della crisi economico-sociale, delle sue 
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cause e dei suoi effetti. Questa critica, quando viene esercitata, è la 
causa della differenza di ruolo e udienza del Papa rispetto ai politici. 
Il Papa assume l’aumento delle disuguaglianze come punto di vista. 
I politici italiani invece sembrano prendere le mosse dalla velociz-
zazione necessaria dei processi di governabilità, con l’intenzione di 
rispondere in tempo reale, si fa per dire, alla velocità di caduta delle 
tecnologie e della civiltà in generale. Quel che si dice preferire la go-
vernabilità alla democrazia e, se è il caso, “risparmiare democrazia e 
partecipazione” e i loro tempi in nome della governabilità. 
È per questo che un Papa, totalmente evangelico e impolitico, 
sembra essere più politicamente lucido dei politici e proporre e fare 
più politica di loro. 
Al confronto i politici sono piazzisti (ribadisco che il termine non 
è mio ma di Hannah Harendt) che si impegnano in uscite pubbli-
citarie. E invece basterebbe tener conto della circostanza che la crisi 
economico-sociale non è né il Vesuvio né il lago di Garda. 
Si è fatto drammatico il rapporto tra welfare (non solo municipale) 
ed enti locali. Questo processo influisce sul modello amministrativo 
più di quanto il modello amministrativo influisca sul welfare. Non 
basta dire che le crisi economiche (e sociali) lasciano una traccia. 
Devi decidere se guardare alla crisi del welfare dal punto di vista della 
crisi del modello amministrativo, o viceversa. Si sente dire: 
“Siamo messi di fronte a uno Stato più interventista”... 
Perché, e a nome di chi? Non è pensabile lo Stato e in particolare lo 
Stato europeo a prescindere dal welfare. In nome di che cosa molti-
tudini di migranti sfidano il Mediterraneo e la morte se non per ap-
prodare in un continente dove le libertà della persona sono garantite 
dal welfare? 
La crisi infatti, si dice, “seleziona le domande” e moltiplica le emer-
genze. 
Qui si apre il confronto tra le tesi e la visione di Klaus Offe e le tesi e 
la visione di Niklas Luhmann. Bisogna ancora una volta scegliere con 
che libro stare e da che parte stare. Offe versus Luhmann. 
C’è un legame che salta agli occhi tra il deperimento amministrativo 
dell’ente locale e i guasti della crisi economico-sociale: devi riuscire a 
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intrecciarne i dati e gli effetti, oppure sei condannato a non capire e 
a battere l’aria. Secondo il professor Pastori della Cattolica di Milano 
l’ente Regione doveva avere visione di governo di tutto l’ordinamento 
amministrativo. E Franco Bassanini si spinse a immaginare un fe-
deralismo amministrativo a Costituzione invariata. Ma torniamo al 
confronto tra Offe e Luhmann. Perché stare con Offe? 
Perché così la pensa anche Amartya Sen, che ha speso il suo ultimo 
opuscolo (cinquanta paginette editate gratuitamente da Laterza) per 
dimostrare, dati e storia alla mano, che il miglior antidoto contro le 
carestie nel mondo sono risultate le democrazie.

Un quesito aperto

Il quesito infatti resta aperto: è possibile pensare l’amministrazione e 
le sue forme, pensare politiche e cittadinanza, e democrazia europea, 
a prescindere dal welfare? Viene proprio da dire, conclusivamente, 
che se l’Europa è esausta è perché è esausto il suo welfare, insieme 
all’immaginazione politica dei suoi governanti. 
A rincalzo e a rinforzo di questa ipotesi o tesi – non mi fossilizzo sul 
termine – arruolo al mio discorso l’ultimo libro di Giuseppe Berta. 
Un libro su La via del Nord. Libro strano, a detta di Michele Salvati, 
perché ripercorrendo le orme e i dati di un libro di sette anni fa, ar-
riva questa volta a conclusioni affatto diverse e certamente non otti-
mistiche. 
Cosa ha fatto cambiare la lettura e l’umore di Berta? Quel che mutato 
è evidentemente e anzitutto il punto di vista dello scrivente. Il Nord 
cioè appare dal punto di vista produttivo e sociale in una condizione 
di stallo. Sette anni fa nel libro si parlava di metamorfosi; oggi si parla 
di declino. 
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Gli stimoli inadeguati della politica liquida

È dalla politica che sarebbero dovuti venire gli stimoli. Quali gli 
ostacoli che hanno indotto allo stallo presente? 
Berta sostiene che oltre alla psicologia politica è entrata in azione in 
lui una diversa valutazione delle cose e dei dati. La Milano che cono-
sciamo ad esempio gli pare determinata dall’enorme e potente base 
del circuito che ha tenuto insieme edilizia, banche e assicurazioni. 
Come a dire che il dominus e il vero artefice di questo sistema mila-
nese ha nome Salvatore Ligresti. 
Approfondendo ed estendendo il discorso si deve dunque dire che 
nel Bel Paese gli interessi esistenti paralizzano gli interessi in formazio-
ne. Si tratta di un celebre giudizio di Luigi Einaudi. 
Così pure per Berta le medie imprese risultano non avere nerbo per-
ché dovrebbero saldarsi con le grandi imprese, mentre l’operazione si 
è fatta impossibile dal momento che le grandi imprese si sono trasfe-
rite all’estero. È come se gli italiani avessero sparato tutte le cartucce 
negli anni Sessanta, fino a restarne privi. La partita si è giocata e per-
sa tra il 1975 e il 1985, tra politica e amministrazione. Come al solito, 
problema di classe dirigente. 
E invece le politiche industriali si declinano localmente, o non sono. 
Si tratta cioè di mettere di nuovo in contatto l’imprenditorialità con 
le sue fonti di finanziamento e con i progetti politici ed amministra-
tivi. Un contatto che richiede che i progetti ci siano. 
Per questo l’Europa senza welfare e senza partecipazione ammini-
strativa (oltre che senza progetto politico) è un’Europa esausta. E, 
sembra ovvio, non ci può essere un’Italia Felix senza Europa.

Giugno 2015 
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L’invidia di Puccini

Dietro l’icona 

Cosa sta dietro l’icona, fattasi così penetrante, di papa Francesco? 
Tutte le soggettività residue della storia e delle storie: i poveri, le don-
ne, i giovani (non in quanto categoria del narcisismo), i popoli: che 
non sono un dato etnico dell’antropologia, ma un costruzione politi-
ca. Gente che prova a vivere, che si mette alla sequela di ideali, gente 
comunque generosa, masse prese in giro dai leaders, gente che canta 
come gli alpini sull’Ortigara cantavano Ta-pum. 
Gente di periferia e di provincia, sradicati urbani, sfollati, deplacés 
che costruiscono baracche sognando case modeste. Quelli che la po-
litica “senza fondamenti” ha reso invisibili perché non li vuole vede-
re. Gramsci li avrebbe annusati subito e ci avrebbe scritto un articolo 
sull’”Ordine Nuovo”. 
La politica ridotta a pubblicità di se stessa e dei poteri che la metto-
no in scena non vede i soggetti. E se li vede, prima li ignora e poi li 
distrugge nella broda della “società liquida”. Questa politica rispet-
ta soltanto i “sottosistemi” luhmanniani. È fatta di soggetti teatrali, 
spettacolari, va per eventi, adora i cantanti che urlano dal palco. Si 
unisce da comparsa alle loro canzoni, ondeggia, asseconda i versi, i 
tempi, le pause dell’idolo. 
Gli israeliti nel deserto danzavano intorno al vitello d’oro fatto co-
struire da Aronne con intenti sacri e umanitari. Adesso anche il vi-
tello canta, confidenziale o a squarciagola, e tutti gli altri, la massa e 
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non più il popolo, gli van dietro estasiati. 
Sono giovani simpatici, talvolta bellissimi, dotatissimi, sono nati a 
Cernusco sul Naviglio e parlano in inglese etoniano. Ma erano me-
glio gli alpinotti sull’Ortigara, sporchi, dialettali, strapaese, che canta-
vano Ta-pum. Puccini dichiarò che avrebbe dato il secondo atto della 
Bohème per averla scritta lui quella canzone disperata e umanissima: 
canzone di un popolo povero e in guerra, e mandato a morire. 
Perché “buca” papa Francesco? 
Confrontato a Stings o a Vasco è un vecchio signore paludato di bian-
co, lo zucchetto in testa, che sa di seminario di Venegono, pochissi-
mo poliglotta, che non mira a stupire. Cerca di essere saggio, non si 
sforza di apparire brillante. Non promette futuri scintillanti in ville 
hollywoodiane e neppure s’affanna troppo a predicare paradisi ul-
traterreni. Niente nel suo lessico dimesso che alluda ai contrappassi 
anche passionali messi in scena dai predicatori dell’Isis. 

Arredare il paradiso? 

Nell’ultima enciclica, non soltanto ecologica, invita a rispettare e si-
stemare questa nostra terra disastrata perché arredare il paradiso – 
per chi ci crede – è affare di un Altro, sempre per chi ci crede. Intanto 
prendiamo sul serio il pianeta, gli stomaci e i volti che popolano la 
terra, più e meglio di quanto non faccia l’Expo. Anche per chi vuole 
guadagnare il regno dei cieli la responsabilità è anzitutto, e per tutti, 
terrena. 
Meno giaculatorie, meno santuari, meno incenso, e più attenzione 
fraterna. 
La strada che scende da Gerusalemme a Gerico è sempre in funzione, 
sempre trafficata da ladroni senza scrupoli e malcapitati viandanti. 
Quindi i buoni samaritani continuino a stare in cammino ed evitino 
di chiedere prestiti allo Ior o di iscriversi a Mafia-Capitale. 
Abbiamo archiviato l’icona storica del militante e stiamo gualcendo 
quella del volontario. Come comportarsi? Chi siamo? Come tenta-
re di essere oggi uomini sensati, solidali, accoglienti e felici? Perché 
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non possiamo esserlo da soli, rinchiusi nell’idolatria consumistica 
dell’immagine di questo mondo? 
Siate uomini, non devoti, invita populisticamente il titolare di San 
Pietro. Quello che ha tutta l’aria di preferire tuttora i sobborghi di 
Buenos Aires al colonnato del Bernini. 
Ci siamo accorti che stanno tornando in campo, nella quotidianità e 
nella storia, le religioni? Perché i napoletani di Scampia e quelli dei 
Quartieri Spagnoli passano all’Islam? Loro, così disincantati e insie-
me così superstiziosi? Perché mollano San Gennaro per Maometto? 
Ma che ritorno sarà mai? 

Il debito con l’illuminismo 

Continuo a ritenere da cattolico in ricerca che sia importante mettere 
a tema il debito nei confronti dell’illuminismo. Continuo a pensare 
che dopo che Habermas e Ratzinger si sono interrogati poco più di 
un decennio fa a Monaco di Baviera su come il cristianesimo possa 
aiutare la democrazia, sia tempo di tematizzare l’apporto dell’illumi-
nismo nei confronti del cristianesimo. (Paolo di Tarso approverebbe 
l’operazione.) 
Dunque ripetiamo: perché le religioni e i loro uomini tornano in 
campo? Perché occupano la scena e lo spazio che prima tenevano le 
politiche? Perché la rivoluzione e le riforme le propone il Papa e non 
il vecchio Castro o l’aitante Obama? 
L’ipotesi che continuo a ripetere è che mentre le politiche governano 
la scena del mondo, le religioni continuano ad occuparsi (in qualche 
modo) dei problemi del mondo e degli uomini in carne ed ossa. 
Il Nazareno e Maometto si sono rimessi per strada e per periferie, 
mentre le politiche frequentano i talkshow e i summit. Il dispiegar-
si della politica “senza fondamenti”, tutta maschere e niente sogget-
ti. Tutta Borse e statistiche, e niente poveri diavoli. L’Indice di Gini 
come il Talmud che nessuno sfoglia più. 
Avete in mente l’ultima sceneggiata andata in onda a Bruxelles? 
Mentre il nostro Renzi si teneva astutamente fuori dagli sguardi, la 
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strana coppia tedesca – Angela Merkel e Wolfgang Schӓuble – recita-
va l’ultimo atto della farsa Ordoliberalismus. 
Fu grande scenario un tempo l’ Ordoliberalismus: quando ancora cal-
cavano le scene Ludwig Erhard ed Helmut Kohl.

Deutschland über alles? 

Ero a Berlino con la famiglia il giorno dell’anniversario della riunifi-
cazione tedesca. Già allora Angela – la massaia decisionista che an-
cora non ha smaltito il tanfo della cucina della DDR (anche i tanfi 
talvolta ritornano) – si esibì in un mediocre sermone sulle difficoltà 
similfrancesi e similinglesi dell’inculturazione. Fece perfino meglio 
quel presidente della Bundesrepublik che fu fatto dimettere con l’ac-
cusa di essersi fatto pagare le ferie da un amico imprenditore, e che 
una recente sentenza di tribunale ha mandato assolto, senza toglierlo 
ovviamente da un oblio totale. 
In quell’occasione fu il vecchio Helmut a risolvere la situazione gio-
cando d’anticipo. Dubitando della “ragazza” da lui accompagnata 
al vertice della CDU, aveva provveduto a rilasciare il giorno prima 
un’intervista. E su tutti i quotidiani tedeschi campeggiava la sua frase 
lapidaria: Europa ist ohne Alternative: l’Europa non ha alternativa. 
Adesso invece la povera Europa prende lezioni di lungimiranza e 
generosità da oltre oceano: da Obama, da Krugman e da Stiglitz. E 
manda in scena di fronte alla platea mondiale un’Unione nuda, liti-
giosa, impotente e derelitta. Senza politica perché senza sogno. 
Uno è costretto a ricordare che gli ultimi sogni europei (l’Europa 
“a due polmoni” e cose del genere) li hanno fatti i papi, il cardinale 
Martini e perfino Gorbaciov, con la sua “casa comune”. Ci voleva più 
Italia nella tetra Bruxelles, avvolta dalla nebbia della tirchieria men-
tale. Dovevamo rappresentare di più e far pesare la memoria dei De 
Gasperi e degli Altiero Spinelli. Perché la strana coppia berlinese, con 
il codazzo di altri ex dell’Europa che fu Orientale, hanno picconato 
l’Europa e il suo destino. Strano, ma talvolta davvero ritornano. 
Angela, la massaia, per non compromettere la cena tedesca, sontuo-
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sa, e ancora con quel perenne sentore di crauti. Wolfgang, che si è 
ostinato con tigna teutonica a recitare la parte dell’avidità e del dottor 
Stranamore. 
È finita, con la pleonastica presenza del presidente-coppiere Juncker, 
prestato dal Lussemburgo bancario, che l’Europa s’è ritrovata alla 
fine totalmente nuda in cospetto al mondo intero: non un bel vedere, 
così spogliata di aura e di leadership. 
Questo è il problema. Non la resa di Tsipras, il volenteroso ragazzo di 
Atene chiamato a tirare il sipario non si sa se su un paio di rappresen-
tazioni oratoriane delle tragedie di Eschilo e di Sofocle (lui ha citato 
l’Antigone) o su un dimenticato capolavoro di Aristofane. 
E il nostro Matteo? È uscito dal cono d’ombra e sta parlando d’altro 
in un altro talkshow. L’unico italiano che non si è eclissato e ha tenuto 
il punto si chiama Mario Draghi. Non è il mio beniamino. Ma lui il 
suo copione c’è l’ha e lo ha saputo recitare senza timori reverenziali. 
Conosce perfettamente gli spettri e gli scheletri nell’armadio sia del 
Bel Paese come della terra di Socrate. Lui l’ha trovato il coraggio che 
Don Abbondio diceva uno non se lo può dare. 
Per sognare Europa ci vuole coraggio. Come per tenerla insieme, per 
darle un futuro dignitoso e per amministrarla senza quell’avidità che 
contraddistingue un potere finanziario che alla prova dei fatti si è 
mostrato incapace di governare perfino se stesso. 
Che tocchi sempre a un vecchio Papa, che viaggia pericolosamente 
vicino agli ottanta, fare la parte del bimbo che dice che l’imperatore è 
davvero e da troppo tempo nudo? 

Luglio 2015
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Dalla Russia con stupore

La scivolata del rublo

In un anno la Russia di Putin ha dimezzato il valore del rublo scivo-
lando lungo la montagna di sapone della perdita di valore sui mercati 
del petrolio. C’entrano le sanzioni, centrano le manovre dei saudi-
ti, come pure il rinnovato confronto con l’Occidente della Nato e di 
Obama. La Russia, che fa parte dei Brics, ne segue dunque la china e 
la musica. In un concerto globale nel quale sono le impreviste stona-
ture a dare il clima e a creare l’atmosfera. 
Mentre tutto l’apparato dei media osanna o almeno asseconda il po-
tere sempre più concentrato degli oligarchi, qualche perplessità e 
perfino – nelle fraternità e nelle chiese – qualche cenno apocalittico 
comincia ad emergere. 
I russi oramai vestono come noi “occidentali” e hanno diminuito la 
frequentazione al ristorante esattamente come noi. Parallelismi? Pa-
rallelismi che la propaganda cerca di ottundere e deviare. 
E allora? E allora ho abbandonato ancora una volta i numeri delle 
statistiche finanziarie o del Pil per occuparmi, dopo una decina di 
giorni di permanenza tra amici di fede ortodossa a San Pietroburgo e 
a Mosca, degli uomini in carne ed ossa. 
Come vanno i russi? Meglio la demografia e l’antropologia valgono a 
capire i processi sociali in atto e le trasformazioni rispetto ai calcoli e 
all’avidità finanziaria che li determina. 
Considero infatti da tempo la vita media o speranza di vita uno degli 



pag 108

indicatori più credibili ed efficaci nel dar conto di come funzioni la 
salute di un popolo e quali siano quindi le sue chances di futuro. 

La vita media

La vita media dei russi è tra le più basse in Europa, ed è peggiorata vi-
stosamente negli ultimi quindici anni. La speranza di vita di un russo 
è oggi di 64 anni. Anzi, ad essere precisi, 58 anni campano in media 
i maschi e 71 anni vivono in media le donne russe. Tredici anni di 
differenza tra l’uno dell’altro sesso rappresentano una distanza e uno 
scarto notevole, irrintracciabile in altre popolazioni, dove la differen-
za si aggira sui cinque anni (quattro in Italia e Giappone). 
Le ragioni di questa fragilità del maschio russo? C’è chi punta l’indice 
contro l’uso di alcool. Ogni russo consuma statisticamente ogni anno 
12 litri di alcool puro. Riproducendo una condizione ad Est che vede 
spessissimo quello che dovrebbe essere il capo famiglia debilitato 
dall’alcolismo, mentre la conduzione della casa viene mandata avanti 
dalle donne. La storia di molte badanti ucraine e moldave approdate 
nel nostro Paese ripete questo cliché. 
È a partire da questo quadro non incoraggiante che le previsioni 
danno una diminuzione della popolazione russa destinata a passare 
dagli attuali 147 milioni di abitanti (12 milioni nella sola Mosca) a 
123 milioni di abitanti nel 2030. Con una perdita di 24 milioni di 
cittadini, pari al 6% in 15 anni. 
Insomma, le prospettive non sono rosee e tutto sembra attendere 
all’orizzonte i nuovi russi tranne il sole dell’avvenire. Eroi non si ri-
mane. E neppure bolscevichi o internazionalisti, quasi a decretare, 
anche nella terra immensa che fu teatro dell’esperimento di Lenin, 
che la stagione storica è irrimediabilmente cambiata, la globalizza-
zione finanziaria è davvero globale, e che il congedo dal Novecento 
non esclude niente e nessuno. 
Si dice da quasi sempre che la Russia è San Pietroburgo, Mosca, e poi 
tutto il resto: intendendo per tutto il resto le lande immense, le steppe 
e i borghi dispersi nel più grande Stato del mondo. E in questa terra 
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che non finisce di stupire ritrovi il senso di una storia che ha dolo-
rosamente sperimentato nei secoli il dolore quotidiano di legioni di 
contadini e servi della gleba, insieme alle più spericolate avventure 
del progresso che hanno tentato di dare l’assalto al cielo, fino a volerlo 
accartocciare in una mano. Da Rasputin, che non riusciva a morire, 
a Kandinsky, dai soviet più l’elettrificazione, alla “democratura” di Pu-
tin, che rischia di estendere il contagio ben oltre i confini dell’impero. 

La lontananza e la vicinanza 

Quanto lontani dal discorso sulla “casa comune” europea che fu co-
mune al Gorbaciov della perestrojka e a quel Papa polacco che vo-
leva una costruzione politica a “due polmoni”, e che per favorirne la 
nascita non trovò di meglio che affiancare ai due patroni cattolici, 
Benedetto e Caterina, i due slavi Cirillo e Metodio. 
Tutto finito? Non credo. Putin e gli oligarchi hanno puntato su una 
crescita economica della quale Eltsin aveva disperato, affidando, alla 
russa, il proprio sconforto a dosi non consigliabili di vodka. Hanno 
anche pensato, diversamente da Gorbaciov, un rilancio dell’idea im-
periale. Un’idea lunga nei secoli e dai molti echi nel cuore della gente, 
perché non va dimenticato che proprio gli imperi e le città sono stati 
storicamente il fattore maggiore per creare cittadinanza, prima e più 
degli Stati. 
Gli stili di vita paiono avvicinare, anche se ovunque accanto alle fog-
ge sportive e alla stessa griffe si accompagna il vuoto inestinguibile 
del pensiero unico. Anche questa è similitudine. Tuttavia nessuna 
pubblicità e nessun guadagno finanziario possono impedire il sogno. 
Quello che due statisti italiani posero a fondamento del proprio pro-
getto europeo: che l’Europa cioè risultasse la prima tappa di un pro-
gressivo governo mondiale. 
Quei due statisti litigavano tra loro quasi su tutto, salvo che sulla pas-
sione e il progetto d’Europa. Si chiamavano Alcide De Gasperi e Al-
tiero Spinelli. 
Gli amici russi della comunità ortodossa, progressiva e trasgressiva 
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di Sretenie (Trasfugurazione), mi hanno anche sottoposto una serie 
di sondaggi, raccolti per capirne di più circa le propensioni attuali del 
popolo russo. 
Tutti concordi nel dire che testimoniare vale più che insegnare, pre-
dicare, pubblicizzare. La gente ha bisogno ovunque di indicatori 
credibili, è stata anche nauseata da propagande ridotte a pubblicità 
inconsistente. 

Quale composizione sociale? 

Avrei tuttavia molte incertezze nell’indicare un profilo sociologi-
co di questa Russia. Mi riesce estremamente difficile coglierne la 
nuova composizione sociale. Capire quale sia oggi, nella terra che 
Lenin volle rivoluzionare a dispetto delle previsioni marxiane, una 
composizione di classe che non si allontani troppo dalle trasforma-
zioni in atto. 
Tutte cose che la crisi del rublo e le infinite spregiudicate manovre 
degli oligarchi non sono in grado di spiegare. Sono i poveri e gli 
impoveriti una nuova componente di classe che attraversa la globa-
lizzazione e i suoi effetti? Sono quei russi che tornano alla religione 
ortodossa cercando amicizia e fraternità per ottenere solidarietà… 
Lo dicono le loro mense, senza vodka e senza alcool, ineditamente 
ricche di verdure e di insalate russe che cercano di occultare l’assenza 
di pietanze più ricche di proteine. 
Ho capito subito che per i miei ospiti non si trattava di un problema 
dietetico. È vero: la Russia continua ad essere tre cose e a dividersi come 
la Gallia di Cesare in partes tres: Mosca, San Pietroburgo e il resto. 
L’incertezza delle metropoli in costante in espansione collega gallerie 
d’arte frequentate da giovani russi e da turisti italiani di tutte le età. 
Mosca continua a mostrare al mondo la più bella metropolitana che 
sia stata mai concepita: frequentatissima a tutte le ore, ricca d’arte, di 
velocità tecnologica, di un sogno di mondo che ha cercato di deviare 
il senso religioso dal Dio della Bibbia agli idoli della tecnica. 
Ma fuori dalle due grandi metropoli è difficile capire come l’eco di 
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questo sforzo faustiano sia in grado di arrivare e di permanere. Nel-
le mense periferiche gli operai hanno ancora l’aspetto dei contadi-
ni. Sembrano tolti dalle pagine di Gogol e di Gorkj piuttosto che da 
quelle di Bulgakov o di Platonov. Fanno parte di quella terza parte 
della Russia che continua ad arrancare e talvolta la giudicheresti chis-
sà come stremata. 
All’epopea del kolkhoz si sono sostituite terre incolte in eccesso. E 
mi è venuto da pensare che nella Russia che non è più di Tolstoj una 
bella riforma agraria dovrebbe pur essere messa all’ordine del giorno. 
Mi sono commosso di fronte a qualche orto familiare, che però fami-
liare non era, perché coltivato dalle monache dell’antico monastero 
di Vladimir. E mi sono ancora più stupito di qualche serra dalla quale 
occhieggiavano pomodori di stazza ostentatamente doppia rispetto a 
quelli en plein air. 
Forse il torto è di avere guardato alla grande madre Russia con l’oc-
chio più del letterato o del critico figurativo, anziché con quello dell’e-
conomista. Ma la Russia che ho amato non è soltanto una grande 
nazione di proletari costretta a sua volta, come tutti, a congedarsi dal 
Novecento. 

Il congedo dal Novecento

Dentro questo possibile e doveroso congedo non possiamo guardare 
a prescindere da questa sterminata successione di boschi che appar-
tiene anche alla nostra storia, insieme ai suoi grandi romanzi, senza 
dei quali non è possibile continuare a pensare Europa. 
Nessun gattopardismo. Ma neppure nessuna fuga in avanti. La poli-
tica non può fare a meno di tutte le sue fonti se non vuole produrre 
mostri. È la regina delle tecniche e, proprio davanti alla terra russa, 
dovrebbe ricordarsi d’essere, o di poter essere, anche la regina delle 
arti. Perché è su questo terreno che la comunicazione è destinata a 
continuare. Con i suoi capolavori e con le patacche, che pure fanno 
parte di una quotidianità irrimediabilmente internazionalizza. 
La globalizzazione ha ragioni che sfuggono agli stessi globalizzatori. 
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Per cui ti capita su un ponte di Mosca di imbatterti in una serie di al-
berelli che sono lì a dire le ragioni per cui quel ponte viene chiamato 
dalla gente, se ho capito bene, “il ponte dei baci”. 
È stato l’italiano Federico Moccia a scatenare nel mondo intero la 
mania degli innamorati di comprare un lucchetto che ne dichiara 
l’amore indissolubile e poi gettare nelle acque del fiume – in questo 
caso la Moscova – la chiave di un amore. 
Un gesto di significato incommensurabilmente superiore al valore 
del romanzo, Tre metri sopra il cielo. Eppure così i giovani si parlano, 
sbriciolano i confini, promuovendo il libro da un enorme boom di 
diffusione tra i licei romani a una grande notorietà internazionale. 
Non solo milioni di copie (come in Spagna), ma anche la ripetizione 
di gesti che nella loro iterazione inaugurano comuni comportamenti. 
Un’umanità globalizzata può anche funzionare così: ignorando il suo 
destino e cercando tuttavia i segnali attraverso i quali riconoscersi. 
Vale la pena di dare fiducia a quei gruppetti di ragazzi e soprattutto 
di ragazze, “vestite come da noi”, che frequentano le pizzerie dissemi-
nate un po’ dovunque e con le insegne in cirillico. E pazienza se a ele-
mosinare nei tunnels della metropolitana qui sono i vecchi piuttosto 
che gli extracomunitari e gli zingari.

Agosto 2015
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Dossetti, la comunità  
e le fraternità dei Russi

La comunità

La riflessione e la pratica della comunità sono in Dossetti contempo-
ranee ed alternative alla riflessione sul potere e alla sua circospetta 
frequentazione. È interessante rilevare anzitutto il contesto e la lo-
gica. È Dossetti stesso che si incarica di sfatare, sulla stessa linea di 
Del Noce, una precomprensione diffusa ma errata: quella cioè che 
l’elaborazione (anche quella sul campo) italiana sia discendente dal 
patrimonio culturale francese. Nella famosa intervista rilasciata 
nell’abitazione milanese di Gaetano Lazzati1 il 19 novembre 1984, 
don Giuseppe, spalleggiato da Giuseppe Lazzati e incalzato dai due 
intervistatori, Leopoldo Elia e Pietro Scoppola, provvede a chiudere 
l’argomento con una affermazione perentoria. Qual è la fonte delle 
sue iniziative in proposito? Da dove procedono? Dal suo cuore... 
La seconda ragione storica e vocazionale nel suo riferirsi alla co-
munità si legittima in contrapposizione al dilagare del potere e dei 
pericoli da esso rappresentati. Una riflessione drammaticamente ma 
lucidamente introdotta dalla prefazione a Le querce di Monte Sole. 
Il volto della barbarie nazista mostrato tra la povera gente dei bor-
ghi appenninici è più che inquietante. Siamo ben oltre la banalità del 

1	 intervista di Leopoldo Elia e Pietro Scoppola, A colloquio con Dossetti e Lazzati, il Mulino, 
	 Bologna 2003
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male della quale da’ magistralmente conto Hannah Arendt nelle sue 
cronache dal processo ad Eichmann a Gerusalemme. 
Qui il male del potere lascia le vesti burocratiche di chi si nasconde 
dietro l’imperativo das Befehl ist Befehl (un ordine è un ordine) per 
assumere l’aspetto sconcertante di un massacro di inermi (bambini, 
vecchi, suore e preti inclusi) accompagnato dalle note dell’armonium 
suonato da un giovane SS che quelle note avrà probabilmente impa-
rato in una parrocchia, non importa se cattolica o protestante.
 Resta il problema di una società e di istituzioni che devono trovare 
una legittimazione diversa da quella del potere comunque legittima-
to. È possibile pensare che il discorso e la pratica della vita di comu-
nità che caratterizzano la seconda e ultima parte dell’esistenza dosset-
tiana siano la via esistenziale per trovare una sortita e una soluzione 
al problema del potere.
La comunità consente alla vita quotidiana di consistere senza esse-
re predeterminata dalle istituzioni. Di sottrarsi insieme alla società 
liquida e al corrispettivo concentrarsi nei sottosistemi luhmanniani 
dei poteri finanziari, tecnocratici e politici. 
Non vale l’affermazione della canzone di Jovanotti secondo la quale 
dove le regole non esistono, esistono soltanto le eccezioni, quasi apolo-
gia di un’anomia esposta al prepotere dei poteri. Il nulla del senso e 
un modo per evocare il nulla. Una danza senza corpi. Canta ancora 
Jovanotti che questo è l’ombelico del mondo. Una cosa che non esiste. 
Come non esiste più il mondo, sostituito dalle sue rappresentazioni 
e dalle emozioni che lo strutturano percettivamente. Torna ancora 
una volta il mantra marxiano: Tutto ciò che è solido si dissolve nell’a-
ria. Tutto ciò che è solido. E quel che è liquido si candida a diventare 
gassoso, partiti inclusi. Un carnevale senza festa, dove sappiamo tutti 
di raccontare barzellette al funerale. Eppure il gioco continua. Anche 
perché i convenuti non sanno propriamente chi è morto. Parenti? 
Conoscenti? Come guardare una vecchia foto in bianco e nero. Un 
antico corteo operaio. Morti tutti. E chi è sopravvissuto si è rincitrul-
lito, che è un modo per abitare tranquillamente il vuoto. 
La Bibbia ci aveva avvertiti che lo chassis umano non dura più di ot-
tant’anni. Le eccezioni partecipano ai raduni delle auto d’epoca, non 
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tutte in Costa Azzurra. Il problema che queste democrazie esauste 
hanno di fronte – se non sono del tutto rassegnate a scomparire – è 
come ricreare dei cittadini e un’etica di cittadinanza. 
Senz’etica non dura uno Stato, un’impresa, e neppure una banca. Una 
comunità è luogo e sorgente d’etica. Per questo hanno ragione quanti 
sostengono che non si dà continuità societaria senza elementi di co-
munità. Per questo i consumatori della società liquida non cercano 
maestri, ma testimoni e assumono come maestri coloro che hanno 
statura di testimoni. 
Sono temi interni alla generalizzazione del “congedo dal Novecento” 
e alla fine delle democrazie. La lezione dossettiana li attraversa con 
un rigore inedito, tale da spaventare i dipendenti dall’immagine. Con 
un’avvertenza, che non riguarda soltanto il Bel Paese: le epoche non 
possono darsi risposte, ma possono scambiare domande cercando 
insieme delle risposte. Sapendo cioè che esiste un rapporto tra le crisi 
in atto e l’emergere di bisogni ed esperienze di comunità. 
La comunità infatti non è mai una cosa totalmente nuova, ma la rina-
scita della parte migliore da un vecchio pregresso, ossia una proiezio-
ne della migliore tradizione. Il modello, inevitabilmente perenne, è 
quello delle prime comunità cristiane. Con un interrogativo che ogni 
epoca rimanda all’altra: come è possibile istituzionalizzare le comu-
nità senza metterne a rischio lo spirito informatore?

Il tema dell’istituzionalizzazione

L’istituzionalizzazione è insieme una tentazione e una spinta naturale 
Che nasce da dentro le comunità medesime, non senza aspetti posi-
tivi relativamente alla durata e all’affidabilità, purché si tenga lontana 
dal modello della societas perfecta. 
È anche possibile istituzionalizzare soltanto alcune parti della 
comunità, avendo chiaro che più importante della forma istituzionale 
è il processo di istituzionalizzazione. È ovvio che poi sarà la prova dei 
fatti a giudicare quel che è successo e gli esiti raggiunti. È importan-
te non dimenticare che le comunità hanno un retroterra, insieme al 
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bisogno di non perdere la dimensione mistica e la dignità interiore. 
Per la Chiesa il fondamento è la comunità, non un’organizzazione. È 
la grande e talvolta dimenticata lezione della costituzione conciliare 
“Lumen Gentium”. Una lezione necessaria per la vita della comunità 
e la vita della Chiesa. Il rischio altrimenti è che le comunità appaiano 
“estranee” ai nostri cammini esperienziali. 
Il discorso sulle comunità chiede di essere chiarito senza inutili com-
plicazioni. Avendo chiaro cioè che esperienze diverse che si confron-
tano tra di loro possono misurare e tradurre alcuni aspetti, ma non 
esportarli. C’è uno stigma originario delle comunità che non patisce 
intrusioni. Ogni comunità nel dialogo fraterno si misura con l’altra. 
Ma può e deve scegliere la propria strada: autonoma, originale, irri-
petibile. 
Una mattina d’aprile, nel convento parigino di Saint Jacques ,Marie-
Dominique Chenu, il grande domenicano francese, mi fece a bru-
ciapelo una domanda per introdurmi rapidamente alla risposta. “Sai 
qual è la differenza tra il cattolicesimo francese e quello italiano”? Il 
cattolicesimo francese è più ricco di gruppi liturgici e cenacoli intel-
lettuali. Il cattolicesimo italiano ha invece creato cooperative, forni 
sociali, circoli familiari, casse rurali e artigiane: è dunque un cattoli-
cesimo eminentemente popolare ed associativo... 
Oggi la domanda preliminare alla quale rispondere è dunque qua-
li siano le affinità e quali le differenze tra i diversi cristianesimi in 
campo. Non è difficile d’altra parte indicare una caratteristica tipica 
e riassuntiva dell’esperienza italiana. Essa è molto presente e mol-
to organizzata nello spazio pubblico. Non a caso si parla da noi, nel 
confronto con le istituzioni dello Stato, di “materie miste”, ossia di 
questioni che riguardano sia la Chiesa come lo Stato. Una situazione 
che ha prodotto problemi, più sul piano dei rapporti politici con lo 
Stato che sul piano civile. 
Nessuno – ricordava Trotta – ha impostato meglio il problema di don 
Luigi Sturzo, il fondatore del Partito Popolare Italiano, che nel di-
scorso di Caltagirone del 1909 precisò: la religione è unità; la politica 
è divisione e conflitto. Dossetti a sua volta non si discosta da questa 
fondamentale indicazione sturziana. 
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In questo quadro si colloca il paradosso della comunità: essa ha bi-
sogno di un comune punto di riferimento sul terreno reale della 
presenza, da qui muove verso il centro dell’identità, ma è anche nel 
contempo diffusiva, nel senso che oltrepassa i confini della sua stessa 
identità. 
Il primo problema allora è: come nasce e perché il bisogno di co-
munità? 
Nasce dalla vita quotidiana e dall’identità. Perché l’identità cristiana 
non si diluisce e non si protegge con i confini. Ha anzi un bisogno di 
comunicare inestinguibile, di entrare in relazione. Una spinta già evi-
dente nella comunità di Gerusalemme, così come ci viene descritta 
negli Atti degli Apostoli e in tutta la predicazione missionaria dell’a-
postolo Paolo.
È a questo punto che emergono i due elementi essenziali che 
caratterizzano l’esperienza monastica dossettiana: il pieno inseri-
mento “spirituale” e reale nella quotidianità; il rapporto con la storia. 
A questo punto ci imbattiamo nuovamente nella rigidità del giudizio 
di Augusto Del Noce. Scrive infatti: “Dossetti fu il rappresentante più 
rigoroso dell’integralismo cattolico, quando a questo termine si dia il 
senso genuino: non, cioè, quello clericale di una prevalenza del po-
tere della Chiesa e della troppo facile soluzione nell’attribuzione dei 
posti chiave a uomini di sua fiducia, ma quello di un assorbimento 
dell’attività politica in quella religiosa, per cui ogni atto politico ac-
quisisce un significato religioso”.2 
Il contrario dell’autonomia e laicità politica non è però la religione, 
bensì la superstizione e l’idolatria. Non la presenza nella storia del 
Dio d’Israele, ma il vitello d’oro fatto fabbricare dal sacerdote Aronne. 

Realismo mistico 

Dossetti è un mistico pienamente inserito nella storia. La sua comu-
nità è insediata nei luoghi di un eccidio nazista – un “piccolo olocau-

2	  Augusto Del Noce, Fascismo e Antifascismo. Errori della cultura, Mondadori, Milano 1995, p. 30
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sto” –, non estranea o lontana dai drammi della storia. 
Abbiamo avuto in Italia nei decenni precedenti l’insediamento di 
papa Francesco molti politici non credenti che professavano un 
grande rispetto per gli uomini di chiesa e le loro posizioni sollecitati 
da un interesse meramente politico. Li abbiamo chiamati “atei devo-
ti”. La definizione è di Nino Andreatta ed io ci ho addirittura scritto 
un libro: Il paese degli atei devoti. Questo per ribadire come il discor-
so sulla comunità interessi ambiti da tenere tra loro rigorosamente 
distinti. Qui si colloca la particolare scelta monastica di Giuseppe 
Dossetti: monaco “a modo suo”. 
Fu importante nella sua decisione la partecipazione a un congresso 
del monachesimo internazionale, alla fine degli anni Sessanta a Ban-
gkok, dove morì Thomas Merton, il trappista autore di La montagna 
dalle sette balze. Dossetti ne approfittò per un lungo viaggio in India, 
paese notoriamente di lunga tradizione spirituale. 
Il monachesimo è per Dossetti “esattamente il contrario dell’isolarsi 
dal mondo”.3 Non un monachesimo “che fa il muro e si separa” … ma 
che “si immerge nel mondo, si immerge nella storia, con il grande 
compito di assumerla e di ripresentarla e che, vivendo nelle fedeltà e 
nelle virtù cristiane, cerca le vie più ampie e più profonde di risoluzio-
ne dei grandi problemi e delle grandi fatiche delle nazioni”.4

Non a caso a Dossetti Marta e Maria non appaiono in contrapposi-
zione nel Vangelo lucano. Don Giuseppe anzi arriva a negare che, “nel 
cristianesimo, sia possibile individuare una linea attiva e per contro 
una linea contemplativa; con un attacco diretto alla secolare “cattiva 
interpretazione di quelle due donne, Marta e Maria, che secondo il 
Vangelo di Luca litigano in una dialettica di scelte diverse”.5 E si dà 
torto a Marta. “Ma il cristianesimo occidentale è così poco convinto 
di questa valutazione che subito aggiunge: per fortuna c’è Marta”.6 
Don Giuseppe contestava l’interpretazione corrente e diceva che “il 
cristianesimo è azione. Anzi, diceva: è solo azione. Quello che con-

3	 Giovanni Nicolini, Un aspetto del mistero Dossetti: la circolarità tra fede e storia, in AA.VV., 
	 Le eredità di Dossetti, Provincia di Bologna, Bologna 2002, p. 41
4	 Ibidem
5	 Ivi, p. 41
6	 Ibidem
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ta è che sia l’azione dello Spirito in noi, quindi che sia un’azione di 
obbedienza allo spirito del Signore: è azione quella di chi cura i suoi 
malati, ed è azione quella di chi si consuma nella preghiera”.7 
La fede è una storia nuova che si compie, non semplicemente un pa-
trimonio di pensiero. L’ambito della Chiesa è la storia: un cammino 
che non finisce mai. Storia dei popoli e storia delle persone. La storia 
cioè, nonostante tutto, è piena di Dio. C’è una chiesa grande come 
la storia. Tutta la storia si concentra nel Signore. Don Giuseppe ha 
passato gli ultimi giorni a fissare un Crocifisso appeso alla parete. 
Noi infatti – tutti – viviamo una storia infinitamente più bella (e più 
importante, nonostante tutto) di quella che oggi riusciamo a capire.8 
E d’altra parte il vero ministero monastico è l’accoglienza delle anime 
turbate e in ricerca.9 
Né mancano le messe in guardia contro ostacoli e pericoli di diverso 
tipo. Qui Dossetti se la cava brillantemente con un detto di Cassiano 
nelle Istituzioni cenobitiche: “Fuggi il vescovo e la donna”.10 Ammo-
nizione che non gli ha impedito di intrattenere buonissimi rapporti 
con i suoi vescovi, in particolare,come è risaputo, con il cardinale di 
Bologna Giacomo Lercaro.

La sapienza di Dossetti

La sapienza del cristiano è una sapienza storica (vocazionalmente, 
ma apparentemente minoritaria) in grado di leggere il mutamento 
dei “segni dei tempi” negli eventi e in personaggi già inquadrati da un 
giudizio che parrebbe consolidato. Dossetti non si lasciò mai cattura-
re nella sua ermeneutica sapienziale dagli stereotipi correnti né dalle 
ideologie dominanti. 
Per questo “laterale” rispetto al suo stesso partito, dominato dai non 
pochi provinciali (taluni anche grandi) e provincialismi che ne han-

7	  Ibidem 
8	  Ivi, cfr p. 45
9	  E’ un testo del 1994 dal titolo “Identità pancristiana del monachesimo e sue valenze ecumeniche”.
10	  G. Dossetti, La Parola e il silenzio. Discorsi e scritti 1986-1995, Paoline, Milano 2005, p.133



pag 120

no fatto la lunga fortuna; per questo rimosso dalla sua Chiesa e da 
una cultura affascinata dai propri manierismi. 
Per questo deve essere riscoperto: non per tesserne gli elogi, ma per 
servirci degli strumenti tuttora lucidi che ha accumulato in una lun-
ga esistenza nella sua sacca degli arnesi. 
Le contrapposizioni risultano fin troppo facili ed estese: il fondamen-
to contro la superficialità, il silenzio contro il chiasso delle parole e 
più ancora delle immagini, la meditazione e il discernimento al posto 
dello scoop. 
Un uomo il cui destino è stato e rimane quello di apparire “minori-
tario” perché, malgrado se stesso, sente di doversi muovere ostinata-
mente in senso contrario. Al punto che anche la sua iscrizione nella 
grande tradizione del monachesimo rappresenta più una interpreta-
zione e una variazione che un inserimento. 
Qui il dissidio con De Gasperi. Qui le ragioni che ne fanno un grande 
rimosso, tuttavia incredibilmente attuale. Non per decidere ed agire, 
ma per ricostruire una grammatica. 

L’esperienza russa

Come esperienze di presenze cristiane diverse, quali Sretenie e le Acli, 
possono risultare reciprocamente utili? 
Confrontandosi, con una comunicazione che padre Pio Parisi defi-
nirebbe “spirituale”, e illustrando i propri percorsi storici. Con l’av-
vertenza, già sopra accennata, che in materia non è dato né copiare 
né esportare. Ognuno insomma ha la responsabilità di scegliere la 
propria strada: autonoma, originale, irripetibile. Anche se il senso e 
l’identità di una associazione, di una comunità, di una fraternità sono 
un bonum diffusivum sui (come direbbe padre Dante Alighieri).
Qui torna utile sintetizzare l’esperienza delle fraternità russe prece-
denti Sretenie, così come ci è stata raccontata. 
Vale come dovunque il principio, o meglio la constatazione, che esi-
stono tensioni nei rapporti tra comunità, fraternità e gerarchia. Il te-
nore spirituale delle fraternità russe ha sempre storicamente suscita-
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to sorpresa, qualche cautela, non pochi provvedimenti. 
E vale la pena ripetere che la fraternità non si presenta come una 
cosa nuova,ma come una rinascita del meglio dal vecchio (ossia dalla 
Tradizione). Gli esempi potrebbero essere moltiplicati. 
Ciò che ancora oggi fa problema nel popolo di Dio ortodosso è la 
lingua liturgica della preghiera, che mantiene un idioma pregresso: 
quello che viene definito “russo slavonico”. Detto alle spicce e ricor-
dando lo storpiato latinorum ecclesiastico di prima del Concilio Ecu-
menico Vaticano II, la maggioranza dei fedeli fatica a capire. Pro-
nuncia parole che assumono un’eco magica, dal momento che il loro 
senso resta ai più sconosciuto.
È da prendere nota della circostanza che già prima della rivoluzione 
c’erano delle parrocchie che usavano come lingua dalla preghiera e 
della celebrazione della messa il russo moderno. E nel 1943, in pieno 
regime bolscevico, fu proibito di pregare russo moderno. Dieci anni 
prima, nel 1937, vennero fucilati tutti i preti che pregavano in russo. 
Solo ammesso, liturgicamente e anche da parte della dittatura sovie-
tica, il russo antico e slavonico.
Fu nell’anno 1873 che un prete ortodosso creò le prime fraternità nel-
le città, ispirandosi alle prime comunità cristiane. Un tentativo pre-
ceduto dalla libera nascita di fraternità sull’immenso territorio russo 
nel 1864. Se ne trova memoria nel romanzo I fratelli Karamazov di 
Fëdor Dostoevskij.
Riemerge in ogni caso il problema se sia possibile istituzionalizzare 
le fraternità senza far perdere loro lo spirito originario. Secondo pa-
dre Giorgio Kocetkov, il fondatore di Sretenie, l’istituzionalizzazione 
delle fraternità è impossibile e non augurabile. L’istituzionalizzazione 
cioè è una tentazione che nasce da dentro le fraternità medesime, e 
presenta tutti i rischi che corse la Chiesa cattolica prima del Concilio 
Ecumenico Vaticano II con il suo configurarsi come societas perfecta. 
È invece possibile istituzionalizzare alcune parti delle fraternità, 
come è accaduto con l’Università moscovita di San Filarete. 
È interessante nella storia russa quella che la professoressa Yulia Ba-
lakshina ha definito la “terza tappa” delle fraternità. Dopo la rivolu-
zione del 1917 e nel dilagare della persecuzione nascono infatti nuovi 
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tipi di fraternità disseminati nell’immenso Paese: 30 nella sola San 
Pietroburgo. Anche perché le fraternità risultarono la forma migliore 
di resistenza nel dilagare della repressione. 
Il movimento che fa riferimento a padre Giorgio Kocetkov nasce ne-
gli anni Settanta. 
Sarà naturalmente la storia a giudicare quel che è accaduto, ma resta 
indubbio che era difficile immaginare che dopo il periodo sovietico si 
potessero riunire liberamente e fraternamente delle persone. Questo 
è accaduto perché le fraternità hanno un retroterra. Hanno incomin-
ciato a ricostruire le chiese in quanto edifici. 
È palese che una parrocchia non potrà mai diventare un movimento, 
ma che le fraternità possono ritrovarsi all’interno di una parrocchia. 
Il primo problema tuttavia non è organizzativo, ma consiste nel non 
perdere la dimensione mistica e la dignità interiore. Bisogna altresì 
ribadire che il fondamento della Chiesa è la fraternità, non l’orga-
nizzazione. È lo spirito fraterno e di accoglienza che caratterizza la 
Chiesa di Dio ed è lo Spirito che garantisce tutta la vita della Chiesa. 
Purtroppo si conosce poco e male male la storia delle fraternità rus-
se, con il rischio che le nuove esperienze che vanno sorgendo appa-
iano estranee alla tradizione russa e come importate dall’Occidente. 
Il lavoro fatto da Yulia Balakshina è dunque prezioso. E dobbiamo 
continuare a fare pressioni perché venga rapidamente tradotto in ita-
liano.

Agosto 2015 
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La democrazia  
nel tempo dei populismi

I populismi non sono una novità

Ovviamente anche nel tempo dei populismi la democrazia è a ri-
schio. Del resto è impossibile dimenticare l’ammonimento sturziano 
per il quale la democrazia non è un guadagno fatto una volta per 
tutte. E allora, anche nel tempo del populismo mediatico, si tratta di 
ricostituire un punto di vista a partire dai populismi odierni, con l’in-
tento perenne di far dialogare intorno ad essi le diverse generazioni 
portatrici di un approccio e di vocazioni giustamente diversificate.
Una grande tradizione populista è rintracciabile nella storia degli 
Stati Uniti d’America, nelle culture politiche, nei partiti i elettorali, 
negli stessi sindacati. 
Ma indubbiamente l’interpretazione più estesa e consistente del po-
pulismo si ritrova nel continente latino-americano e in particolare 
in Argentina. L’epopea del peronismo è paradigmatica e non manca 
di nulla. Il generale, l’icona femminile, quasi sacra, di Evita Peron, 
le manifestazioni oceaniche di piazza, le strutture organizzative che 
vanno dalla destra sindacale, cui fu attento il gesuita Bergoglio, fino 
alla sinistra più estrema ed armata dei montoneros guidati da Eduar-
do Firmenich, ora professore universitario esule a Barcellona. Vena-
ture populiste si ritrovano dunque in diverse formazioni e perfino nel 
kennedismo nordamericano. Si pensi a quella che continuo a consi-
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derare la pagina più alta della retorica politica del Novecento, costi-
tuita dal celebre discorso sul Pil di Bob Kennedy alla Kansas Uni-
versity nel 1968: il Pil non misura il costo delle nostre carceri e delle 
manette, così come il tenore affettivo delle famiglie americane… 
Ma da dove guardiamo oggi al fenomeno populista in Italia?
A far data dalla caduta del Muro di Berlino del 1989, bisogna ricor-
dare che l’Italia è l’unico paese al mondo ad avere azzerato tutto il 
precedente sistema dei partiti di massa. Non è successo in nessun 
altro paese d’Europa. 
I partiti erano l’organizzazione di una cultura politica popolare, lo 
strumento per la selezione della classe dirigente sui territori e in ordi-
ne alle istituzioni nazionali, un’organizzazione diffusa della quotidia-
nità popolare. E basterebbe pensare ai festival dell’unità per rendersi 
conto di quanto la politica si fosse mischiata alla vita della gente e di 
come a partire da lì fosse in grado di costituire la figura del “militante 
politico”, sulle cui gambe ha camminato nel dopoguerra, sotto tutte le 
bandiere, la democrazia reale del Paese. 
È il crollo irreversibile di questo mondo (ha sempre ragione Toynbee 
a ricordarci che le culture e le civiltà non vengono uccise, ma si 
suicidano) che ha spalancato autostrade e praterie ai nuovi populismi 
mediatici italiani. 
Ad interpretarli aiuta un’espressione sintetica delle giovani sociologhe 
americane le quali affermano che oggi le politiche e i giovani politici 
si occupano di surfare le situazioni e i problemi, così come giovani at-
letici e coraggiosi cavalcano sulla tavoletta del surf le onde immense 
dell’oceano, senza chiedersi granché sulla natura delle onde. 
È questa la ragione per la quale oggi tutti i populismi passano attra-
verso i media, sono mediatici e rappresentano l’interpretazione me-
diatica della “politica senza fondamenti”, sulla quale le riviste italiane 
degli anni Ottanta dibattevano e facevano previsioni. 
Interrogandomi a mia volta sul tema e sulla situazione sono riandato 
a studi che feci nel 2000 in un saggio dedicato alla quotidianità. Allo-
ra avevo scelto come pesce-guida dello scandaglio Walter Benjamin 
e i suoi studi sul dramma barocco tedesco. 
Ma si tratta di cosa troppo seria e comunque superata dagli eventi 
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in corso e dalle tecnologie che hanno profondamente mutato non 
soltanto il comportamento e la percezione dei politici: Benjamin si 
occupava del Settecento e dei sovrani; noi invece dobbiamo fare i 
conti soprattutto con una vasta fascia di classi medie impoverite e 
con il ceto politico che esse esprimono.

Cicciolina

I nostri populismi vengano meglio affrontati e intesi nell’origine se 
si ricorre a un saggio di Francesco Alberoni pubblicato negli anni 
Sessanta con il titolo L’élite senza potere.
Un saggio utilissimo e tuttora importante perché opera la distinzione 
tra la leadership e il divismo. Il leader è dotato di autorità, di carisma, 
deputato a governare. Il divo domina l’immaginario, affabula, non 
governa, è circondato di enorme simpatia e gli viene consentita la 
trasgressione. 
Una distinzione evidentemente superata dai fatti. Gli idealtipi e i 
personaggi si sono mischiati, con nessun vantaggio né per il leader 
né per il divo. Il punto di svolta, o se si vuole la “frattura”, in Italia 
la produce Marco Pannella con la candidatura e l’elezione al Par-
lamento di Ilona Staller, in porno-arte Cicciolina. Anche in questo 
caso l’elezione della Staller farà tendenza e aprirà autostrade più 
impolitiche che politiche.
Non a caso avremo da allora una sempre maggiore presenza degli 
uomini di spettacolo in politica: sia con teatri e trasmissioni dedicate 
alle vicende nazionali correnti, sia con la presenza sul terreno della 
rappresentanza di attori e soprattutto comici. 
È anche utile dire che non si tratta di un fenomeno soltanto italia-
no, enfaticamente rappresentato da Beppe Grillo, ma di una sorta di 
mania internazionale. Una imitatrice di Cicciolina interessò qualche 
anno fa le cronache politiche spagnole, mentre il caso più clamoroso 
è quello del “pagliaccio Tiririca” in Brasile, approdato al Parlamento 
di Brasilia con 1 milione e 750 mila voti di preferenza e con un pro-
gramma molto sintetico: “Non so cosa facciano in Parlamento, ma se 
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mi eleggerete ve lo spiegherò giorno per giorno”. 
È anche per questa ragione che è esplosa, in particolare nel nostro 
Paese, la discussione intorno al rapporto tra politica e antipolitica, 
spesso dimenticando che il confine tra politica e antipolitica è un 
confine estremamente poroso, ossia percorribile nei due sensi. 

Gli ingredienti

Vi sono infatti ingredienti costitutivi insieme della nuova politica e 
dell’antipolitica. 
La velocità infatti sembra il criterio principe delle nuove politiche, 
in grado di offrire governabilità là dove la democrazia tradizionale 
produce lentezze ed ostruzionismi. Il problema ovviamente non è 
campato per aria ed alcuni costituenti, come Giuseppe Dossetti, se lo 
ponevano già in allora: come adeguare i tempi dell’esecutivo a quelli 
di caduta assai più veloce dei modelli economici e tecnologici. 
Così pure il vincere, non avere ragione, pare essere la missione dei 
nuovi politici. Al punto che il campo della politica sembra diventato 
un campo di basket, dove si ama distinguere tra vincenti e perdenti. 
Il basket è un grande sport, ma la politica è e dovrebbe restare un’al-
tra cosa. 
I criteri di giudizio, la capacità di critica e di aggregazione, la stessa 
filia di un partito, non possono discendere da questi criteri. La de-
mocrazia soprattutto richiede tempi di studio e di discussione dei 
problemi che male si accordano con la fretta delle decisioni e la mu-
tevolezza delle emozioni.
Troppe volte infatti il bagaglio espressivo del populismo mediatico 
sembra alludere a un antico esperimento dannunziano: i 18 mesi del-
la Repubblica del Carnaro, che videro la città di Fiume trasformata 
in laboratorio e palcoscenico di una messa in scena di sentimenti, 
esagerazioni e provocazioni che finirono la propria esibizione sotto le 
granate volute da Giolitti. Perfino il marinettismo dovette sembrare 
più castigato… 
E ancora un’osservazione che discende dai rapporti interni alle di-
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verse componenti del PD e alle sceneggiate che di tempo in tempo 
vengono esibite. In questo caso, oltre al populismo, funzionano vec-
chi meccanismi e astuzie della politica riconducibili al relativismo 
dei giudizi. Non va infatti mai dimenticato che la statura di un po-
litico viene normalmente misurata dall’opinione pubblica attraverso 
il confronto con quella dei suoi seguaci e avversari. Vale la regola 
arcinota per la quale i friulani sono i più alti tra gli italiani, ma se si 
confrontano in Europa con gli olandesi non possono che apparire di 
media statura. 
Credo che questo relativismo sia la ragione per la quale Renzi non 
abbia nessun interesse ad estromettere dal partito gli oppositori. Per-
ché gli appaiono come la dimostrazione palmare di quanto lui sia più 
veloce e vincente. Così il confronto con i concorrenti e gli avversari 
mette in secondo piano quello con la realtà e la durezza dei problemi 
che stanno dietro la rappresentazione della realtà. 
La politica che ha deciso di governare le emozioni risulta assai più 
forte nella rappresentazione e rischia di mostrare la corda e la sua 
debolezza proprio nel confronto con la durezza dei fatti. Per questo 
torna in campo il termine surfare: essere bravi nell’equilibrio sopra la 
tavoletta è altra cosa rispetto al confronto con i problemi. 
Lo showman tiene inevitabilmente il campo, ma proprio la sua abi-
lità vincente rischia di impedirgli di intraprendere il cammino dello 
statista. Si torna cioè alla considerazione, che riguarda quasi in toto 
la politica italiana: i populismi mediatici governano le emozioni degli 
elettori prima e più (o anche al posto) dei problemi. 
Si può danzare benissimo l’estate, ma l’estate è soltanto una stagione 
dentro un anno politico più lungo, e non privo delle rigidità dell’in-
verno. 

Anche le politiche nuove discriminano

Anche le rappresentazioni della nuova politica possono discrimina-
re. È così che la “rete” di Grillo finisce di fatto per escludere più del 
censo che consentiva agli inizi dello Stato unitario la partecipazione 
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al voto nel nostro Paese di appena il 2% della popolazione. Anche 
per una difficoltà tecnologica delle vecchie generazioni, le consulta-
zioni di Grillo raggiungono una platea di qualche decina di migliaia 
di elettori. E il resto? È colpa dei vecchi essere vecchi? E perché l’età 
avanzata dovrebbe impedire l’esercizio del voto e della cittadinanza? 
Un lungo discorso andrebbe ripreso sull’antropologia degli italiani e 
sul suo modo di attestarsi oggi dopo le celebri diagnosi di Leopardi, 
di Prezzolini e di Guido Dorso.
Resta il problema di rifare ancora una volta i conti con la sostituzione 
nell’ambito della cittadinanza reale operata dalle nuove classi medie 
impoverite rispetto al popolo del secondo dopoguerra. Non è un pro-
blema statistico né tantomeno soltanto sociologico. È un problema 
antropologico che attiene alla politica: è un problema di analisi e ri-
guarda l’organizzazione culturale di massa. 
Siamo richiamati a fare i conti con quella che oramai universalmente 
viene riconosciuta come la “società liquida” (Bauman). Società liqui-
da alla quale rischia di corrispondere sempre più una politica ciarlie-
ra e gassosa. 
Si pensi a come il cibo – riconosciuto universalmente come food – sia 
diventato uno degli ingredienti dei nuovi populismi, dal quale nessu-
na nuova ideologia o predicazione riesce a prescindere. Anche Radio 
Popolare ha deciso infatti di dedicarvi più di una rubrica pur rivol-
gendosi a una platea di ascoltatori di irriducibili della politica tosta e 
sicuramente fondata. 
Lo stesso e più deve dirsi del calcio, in tutte le sue versioni: il calcio 
come spettacolo, il calcio come filosofia, il calcio come borsa dei cal-
ciatori e dei loro stipendi, il calcio come rito di massa, il calcio come 
colla e motivazione degli oltranzisti della curva dello stadio. Il food 
e il calcio sono diventati infatti elementi portanti del nuovo pensie-
ro unico generalizzato dal capitalismo come narcisismo acquisitivo 
(straparlando di merito e professionalità), e del nuovo populismo di 
massa che assimila e uniforma i comportamenti. 
È patetico lo spettacolo che tutte le mattine di bel tempo si offre ai 
miei occhi nella sottostante piazza Petazzi. Antichi sestesi, che han-
no lavorato nelle grandi fabbriche e condotto dure lotte, appaiono 
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impegnati in discussioni accalorate e dottissime sulla filosofia del 
calcio e la borsa del campionato, dimentichi della politica di un tem-
po, approfittano di qualche pausa per scambiarsi informazioni sulla 
prostata… 
E al di là del sarcasmo e delle celie, inviterei a non sottovalutare que-
sta pedagogia di massa del populismo. Perché il modello educativo 
risulta comunque centrale nei populismi nelle diverse fasi storiche. 
Basta riandare al ventennio fascista e al contrasto con la Chiesa cat-
tolica, dove le condiscendenze nei confronti del regime trovarono un 
limite e terminarono con le leggi razziali e per l’avversione al modello 
educativo rappresentato dal Balilla. Fu il cardinale di Milano, Ilde-
fonso Schuster, a dire ad alta voce durante una cresima ai ragazzini 
stipati nelle navate del Duomo: “Macché Balilla, voi siete soldati di 
Cristo”. 

Una versione americana

Una versione americana del rapporto tra democrazia e populismo la 
troviamo in Walter Lippmann, che distingueva tra “massa confusa” 
(spettatrice dell’azione e non partecipante ad essa) e “classe specializ-
zata”, che si occupa dell’opinione pubblica. Pensava infatti Lippmann 
che “gli interessi comuni si sottraggono interamente all’opinione pub-
blica”. Una visione indubbiamente attenta, e particolarmente attenta 
al ruolo dell’élite. 
Una visione in certo modo approfondita e rafforzata da Reinhold 
Niebuhr, che osservava, sulla medesima lunghezza d’onda: “La razio-
nalità è una capacità davvero assai limitata”. 
Insomma, il populismo dilaga dove minore è l’informazione e affie-
volito lo spirito critico. Posizione diversa da quella dalla quale os-
servava il fenomeno Walter Benjamin, quando procedeva all’elabo-
razione luttuosa della leadership usando gli strumenti del dramma 
barocco tedesco. Quindi rovistando nella storia, a differenza della 
tragedia dei greci che scandagliarla il mito. Con l’intento comunque 
di rinvigorire la virtù degli spettatori. Tradotto nella vulgata corrente, 
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si dovrebbe dire che Benjamin usa gli strumenti dei “gufi”, non quelli 
degli “ottimisti”.
Un approccio da non dimenticare è quello di Harvey Cox (1964) che 
pone il problema a partire dalla morte di Dio. Osserva Kox che alla 
spietata visione materialista del marxismo si è sostituita un’altra vi-
sione altrettanto spietatamente materialista. E non ci vuole molto a 
intendere che qui affonda le sue radici la vulgata del pensiero unico. 
E vale ancora la pena osservare come tutto – immagini e slogan – 
viaggi non all’interno dell’antica propaganda, ma si serva degli stru-
menti della nuova pubblicità. Vedrò di fare ancora un paio di esempi. 

Icone della quotidianità

Il primo esempio mi è stato suggerito dalla copertina del fascicolo di 
“laRepubblica” di mercoledì 23 settembre 2015 dedicato alla moda. 
Prima pagina: “Dalle sfilate arrivano abiti, borse e gioielli dallo stile 
neutro. Per parlare alle nuove generazioni”. Più sotto, sempre a carat-
teri di scatola: “Moda. Il futuro è no-sex”.
Il messaggio subliminale non mi pare né criptico né esaltante. Ed è 
essenzialmente rivolto a quanti, presi dalla professione e dalla corsa 
del dopo in carriera, scelgono con più decisione lo status di single.
(La famiglia e il carico dei figli consumano troppo tempo prezio-
so.) Infatti nella seconda pagina troviamo un titolo sibillino: “L’era 
del vestito plurale”. Quindi: “Fluidità é la parola chiave del post-con-
temporaneo. Siamo in un’epoca di metissage completo, figlio di una 
proliferazione culturale che vuole uscire dall’ “igenismo” minimalista 
dei designer”. 
Non siamo evidentemente al top della spiegazione facile. E mi è ve-
nuto in mente che già altra volta mi era capitato di pensare che lo 
sguardo più acuto sul populismo americano e mediatico fosse quello 
di David Foster Wallace nella raccolta di saggi pubblicata da Einaudi 
nel 2006 con il titolo Considera l’aragosta. 
L’autore di Infinite Jest (1281 pagine, note ed errata corrige inclusi) si 
produce in Considera l’aragosta, nel primo capitolo, in una descrizio-
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ne ed analisi del festival dei film porno tenuto a Las Vegas. Le chiavi 
interpretative che David Foster Wallace fornisce sono insieme acute 
ed esilaranti: un modo divertente e geniale per interpretare uno de-
gli aspetti del populismo americano. Ovviamente Foster Wallace non 
era pagato per fare della pubblicità. 
Torniamo invece in Europa e torniamo in Italia e torniamo pure al 
quotidiano “laRepubblica” di giovedì 24 settembre 2015. Sfogliate 
fino a pagina 41 dove vi imbattete nel titolo: “Lezioni di sesso alla 
danese. Fate figli presto”. Più chiaro il soprattitolo: “Svolta nei corsi 
scolastici per arginare il crollo del tasso di natalità. Ora si insegna 
che è meglio non aspettare a procreare”. L’articolo-reportage è serio e 
firmato da Andrea Tarquini. 
Si fa osservare che programmi e materiali si adeguano sin dalle ele-
mentari, in Danimarca, per salvare lo Stato sociale. Il reddito mini-
mo per chi ha figli può arrivare a 1760 euro al mese. Ogni studente 
riceve, in nome del diritto allo studio, un assegno di 700 euro ogni 
mese. Insomma più che a vendere oggetti alla moda no-sex, i danesi 
risultano preoccupati della loro scarsa natalità, e quindi si ingegnano 
a incentivare, anche fra i giovanissimi, la voglia di fare figli, suppor-
tandola con i contributi finanziari. (Nella cattolicissima Italia si prov-
vede invece ad organizzare il Family Day.) 
Mi chiedo se il populismo quotidiano che attraversa queste società li-
quide non si abbeveri assai di più a questi provvedimenti piuttosto che 
ai riti – pure essi populisti – della politica mediatica vecchia e nuova. 
E se andate col pensiero a un’Italia lontana vi accadrà di scoprire 
quanto populismo propositivo (i populismi non sono soltanto malat-
tia ed epidemia) vi fosse nella campagna di promozione dell’Autoso-
le, inaugurata il 4 ottobre 1964: 700 km da Milano a Napoli, per unire 
il Bel Paese e una penisola troppo lunga e troppo bella…
Parrebbe dunque inevitabile questa fase di populismi: diversi, pro-
positivi o allontananti, tutti comunque dilaganti a tutte le latitudini. 
Personalmente trovo aspetti di sano e virtuoso populismo in alcuni 
discorsi del mio grande amico sestese Gino Strada, che ha fondato 
Emergency per attraversare le guerre, sanando le ferite dei più de-
boli e sfortunati, e che sostiene, anche in televisione, che gli uomini 



pag 132

possono eliminare la guerra, così come hanno saputo eliminare la 
schiavitù. (Una testimonianza da vero premio Nobel.) 
Il problema, ancora una volta, è dotarsi degli strumenti per interpre-
tare prima i fatti degli avvenimenti. Per difendersi dalle sirene popu-
liste e sapere usare gli strumenti a disposizione. Insomma, l’eterno 
problema di studiare per costruire un punto di vista. 
Con il gusto anche di scoprire e magari divertirsi, affermando pra-
ticamente che non tutte le democrazie debbono per forza essere di 
umore saturnino. E che vale la pena di capire i populismi perché a 
loro volta non sono poca cosa nella lunga e incerta partita che stiamo 
conducendo tra governabilità e democrazia.

Settembre 2015 
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Scrivere il coraggio

Cosa insegnare ai figli

Scrivere il coraggio è utile e politicamente pedagogico. Umberto 
Ambrosoli, capolista del centrosinistra alle ultime elezioni regionali 
lombarde, non ci regala una memoria del padre che è entrato nel 
martirologio civile del Novecento, ma parte dal deposito dell’espe-
rienza familiare per una riflessione sul coraggio che attraversa gli 
ambiti odierni della società civile italiana. 
Infatti La storia dell’avvocato milanese che indagò sulla Banca Pri-
vata Italiana di Michele Sindona e fu ucciso a Milano 35 anni fa è 
entrata nella nostra letteratura e anche nella filmografia, che costitui-
scono le modalità del ricordo che hanno progressivamente sostituito 
i monumenti nelle piazze. 
Un libro esile, ma, come talvolta accade, da leggere due volte. 
La cifra del testo è racchiusa in una frase del padre di Umberto: 
“Non posso insegnare ai miei figli a non fare, per paura, ciò che reputo 
giusto”.
L’archetipo non detto del testo è in  Ritratti del coraggio, un libro del 
1955 scritto da John Fitzgerald Kennedy, allora giovane senatore, che 
consentì all’autore di vincere il prestigioso premio Pulitzer nel 1957. 
Del resto i Kennedy avevano un occhio di riguardo per la letteratura 
italiana, essendosi proprio John occupato degli scritti sulla dottrina 
sociale della Chiesa di Amintore Fanfani. 
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Una virtù civile

Il lavoro del giovane Ambrosoli affronta il coraggio come virtù civile 
necessaria agli abiti virtuosi del politico. Si parte con la citazione di 
un eroe negativo, Schettino, diventato nell’immaginario degli italia-
ni, e non soltanto delle cronache giudiziarie, il comandante che ab-
bandona la nave che affonda ancora carica di passeggeri. 
Ambrosoli si incarica di fondare le ragioni del coraggio e prende 
come riferimento il talento della libertà, lasciando sottintendere che 
si tratta di talento da esercitare anche quando non si è vincenti o 
ottimisti. 
L’occasione per un riferimento ai settant’anni del 25 Aprile in molti 
giovani (i partigiani erano incredibilmente giovani, non soltanto in 
Italia) che persero la vita nella Lotta di Liberazione per un ideale che 
trascendeva l’orizzonte della loro vita e talvolta quello della loro fede. 
Da ciò discende un no tondo all’arrendevolezza all’”inevitabile”. 
Un modo per dire – cito il corrucciato Mino Martinazzoli – ai gio-
vani di successo che “l’autocritica non è la critica delle auto”. E d’altra 
parte Ambrosoli avverte che era assolutamente indispensabile anda-
re oltre la rassegnazione di chi dice: “Oggi non ci sono più persone 
come quella”. 
Insomma, il vincere e la velocità non sono sinonimi del coraggio, 
così come lo intende Umberto Ambrosoli.
L’autore si concede un po’ di scandaglio etimologico, che, dopo le mi-
niere in tedesco di Heidegger, hanno trovato utili sequele anche nel 
nostro Paese e tra i nostri autori. Così ci viene proposta la riflessione 
sulla circostanza che il coraggio non è un moto esclusivamente razio-
nale, salvo (dico io) fondare diversamente il concetto (e il sentimen-
to) della ragione. Soprattutto ne discende che i giovani vanno presi 
sul serio, non osannati, magari anche evitando l’eccesso di distanza 
che il grande Aristotele dimostra nelle prime dieci pagine dell’Etica 
a Nicomaco. 
Ambrosoli costruisce quindi una sorta di etica del coraggio nelle 
diverse professioni, allineando i personaggi in una galleria di qua-
dri in esposizione. Così ci imbattiamo, nella prima parte, nel corag-
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gio degli imprenditori. 
Lo sguardo si distende tra “gli ulivi della piana di Gioia Tauro”. L’im-
prenditore messo sotto la lente è Giuseppe De Masi (e figli), di 58 anni. 

Nord e Sud uniti nella sconfitta

Ci imbattiamo in una frase rivelatrice: “Si va avanti comunque, 
nell’interesse degli operai, per non aggiungere altra disoccupazione 
alla piaga della criminalità organizzata, che sta uccidendo questa ter-
ra”. Ma non la scrive uno degli imprenditori, bensì un giornalista che 
si è mosso sul suo territorio per un’inchiesta anziché scaricare dal 
computer le notizie di agenzia. Questo libro invita meritoriamente ai 
confronti e alle comparazioni. Come viene interrogato un sestese doc 
come il sottoscritto da un simile approccio? 
La Sesto San Giovanni delle fabbriche non c’è più. Quella che tutto il 
Paese denominava Stalingrado d’Italia. Siamo passati da 50.000 tute 
blu a 1000 dipendenti: di ABB, Oracle, Wind… I grandi imprenditori 
del fordismo avevano coraggio perché avevano anzitutto il coraggio 
di sognare. (Il fordismo è pratico ed organizzato, ma anche onirico: 
nei padroni delle ferriere, ma anche negli operai che hanno difeso 
dagli invasori le loro macchine.)
Gli imprenditori sestesi avevano anche l’abitudine di tenere sulla 
scrivania i modellini in legno dei prodotti che giravano per tutto il 
mondo. Alla fine degli anni Ottanta hanno deciso, all’unanimità, di 
smettere di sognare. Hanno chiuso le fabbriche e si sono seppelliti 
come finanzieri. 
Una moda diffusa, dal momento che anche l’ultimo Gianni Agnelli, il 
re di Torino, aveva dato l’esempio licenziando Ghidella e assumendo 
Romiti: mostrando cioè a tutto il mondo che in cima ai suoi pensieri 
c’era la cassaforte di famiglia. 
Così nel Bel Paese abbiamo assistito, disattenti e attoniti, al suici-
dio di massa degli imprenditori. L’antico richiamo finanziario, risa-
lente al Rinascimento, dei Bardi e dei Peruzzi, aveva colpito ancora 
come una maledizione. Non tra gli ulivi della piana di Gioia Tauro, 
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ma nella selva di ciminiere della Metropolis dell’hinterland; quella 
Sesto San Giovanni che aveva resistito a Kesselring e ai nazisti e s’è 
trovata desertificata (la più estesa superficie di aree dismesse di tutta 
Europa) dai padroni delle ferriere.
Ci imbattiamo nel libro di Ambrosoli nelle icone della malavita. Vi si 
legge: “Il pizzo è una privazione della libertà, il marchio a fuoco che 
c’è il padrone sopra di te, che di te fa quello che vuole”: così la pensa-
no in famiglia i De Masi. 
E va aggiunto che il pizzo non è una prerogativa esclusiva delle zone 
mafiose del Mezzogiorno, ma, inseguendo il business e lo sviluppo, si 
è pienamente insediato nelle economie del Nord. E mette i brividi più 
che far sorridere leggere della proposta in un’assemblea di imprendi-
tori mirante a pagare il pizzo collettivo… 
Stupisce purtroppo meno leggere che contro De Masi il sistema ban-
cario si schiera compattamente. E l’imprenditore coraggioso non tro-
va di meglio che profferire: “Io sono morto che cammina”. 
Non poteva mancare in questa terra desolata il ricordo a Libero Gras-
si, assassinato nel 1991. 
E quindi rincuora gli animi l’iniziativa di Addiopizzo, che si rivol-
ge alla società civile. Con un ammonimento lapidario: “Un intero 
popolo che paga il pizzo è un popolo senza dignità”. È lo slogan che 
compare su centinaia di adesivi la mattina del 29 giugno 2004 nel 
centro di Palermo.

La libera professione

Liberato Passarelli, 60 anni, presidente dell’Ordine dei commerciali-
sti di Castrovillari, nel 2009 viene ucciso nel suo studio a colpi di pi-
stola da un imprenditore che gestiva un villaggio turistico. In questo 
caso è stato il normale esercizio della responsabilità professionale la 
ragione della morte dell’avvocato. 
Ancora una volta il commento è asciutto e va diritto all’animo: “Sera-
fino Famà ha operato in una Catania dove era in corso una delle più 
sanguinose campagne di aggressioni mafiose mai riscontrate: dove la 
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vita umana valeva – per i criminali – quanto quella di un cane randa-
gio”. Per sintetizzare, è necessario osservare che il ruolo dei liberi pro-
fessionisti che si attengono alla correttezza professionale costituisce 
inciampo per la malavita e occasione per portare morte ed assassinio.
È la politica? Non poteva evidentemente mancare un capitolo 
dedicato alla politica e ai guasti provocati da una lunga consuetudine 
con il potere. È qui che i populismi mediatici alla moda sono messi 
spalle al muro. 
Da chi? Non certamente dai finti censori che conducono troppi inu-
tili talkshow. 
Ambrosoli cita la lettera dal carcere di Giacomo Ulivi, classe 1925, 
in attesa della esecuzione capitale. Commuove la constatazione che 
l’imminenza della morte non impedisca al giovane Ulivi una serie 
di riflessioni pacate e prospettiche sul fascismo e sulla sortita dalla 
dittatura, insieme a una presa di distanze dalla generalizzazione del 
disprezzo per quella che già allora veniva chiamata la “sporcizia” del-
la politica. 
Interessante anche la citazione accostata all’azione di Maria Carmela 
Lanzetta, del comune di Monasterace: secondo Sant’Agostino la spe-
ranza ha due bellissimi figli: lo sdegno e il coraggio. 

La normalità del coraggio

Esiste tuttavia quella che possiamo definire la normalità del coraggio. 
Una normalità che non esclude la paura, anzi la implica, consenten-
do di evitare la temerarietà. 
La riflessione è strappata ad Ardito Desio, il principe dei geologi ita-
liani e il capo della spedizione al K2. Con l’avvertenza che cedere alla 
paura è non voler vivere. Un leitmotiv che torna nel caso di Giuseppe 
Carini, “l’amico del prete antimafia”. 
Così pure coraggio e determinazione illustrano la figura di Tina An-
selmi, già giovane staffetta partigiana, più volte ministro democri-
stiano, presidente, nei primi anni 80 della Commissione parlamenta-
re d’inchiesta sulla attività della Loggia Massonica P2. 
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Un testo tra i più preziosi in assoluto tra quelli prodotti dai lavori 
parlamentari nel dopoguerra. Ed è proprio Tina Anselmi che pro-
nuncia la frase: “È questo che vorrei raccontare: la nostra normalità”.
E poi le icone di Lech Walesa e della moglie Danuta. Il ricordo di una 
trattativa sindacale in cui il leader di Solidarnosc si trovò solo e isola-
to dalla base, e tuttavia non desistette, ottenendo alla fine il consenso 
e l’abbraccio dei compagni di lavoro. 
La moglie Danuta conferma il detto che “al fianco di un uomo forte 
c’è una donna ancora più forte”. Mentre Lech Walesa ne esce con un 
ritratto di uomo estremamente pratico, che non riesce ad arrivare alla 
fine di un libro che ha cominciato, chi si affida soprattutto al buon 
senso, come per “aggiustare una lavatrice”. 
Insomma il coraggio non è merce corrente, ma neppure richiede spe-
ricolate arrampicate. Importante è che l’uomo coraggioso non scordi 
un antico ammonimento di papa Paolo VI, quando tesseva l’elogio di 
un uomo che “non ha mai sacrificato per la vita le ragioni della vita”.

Settembre 2015
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Prudenza nella gestione politica  
e nell’attività governativa

Il problema preliminare

Si pone una volta ancora il problema preliminare della costruzione 
di un nuovo punto di vista e del suo come. Perché un pezzo di teoria 
è in certe condizioni e in certe stagioni storiche la cosa più pratica da 
augurarsi. 
E perché la politica che deve fare pubblicità a se stessa tutto può eser-
citare tranne che la virtù della prudenza. 
È l’iperbole che funziona. È lo scoop. De Gasperi è una grande figura 
da relegare nel museo delle cere del cattolicesimo democratico. A lui 
era concesso essere prudente. Ai nuovi politici è quantomeno scon-
sigliato dallo statuto medesimo di questa politica. Abbia coraggio il 
nuovo leader, ostenti sicurezza, la prudenza fu virtù di tutt’altra sta-
gione. 
E infatti Alcide De Gasperi era un montanaro trentino aduso al passo 
cadenzato sui sentieri delle sue belle Dolomiti. Non gli sarebbe mai 
venuto in mente di cimentarsi sulle onde dell’oceano sulla tavoletta 
del surf. Che del resto non era ancora stato inventato. 
Resta comunque aperto (e spalancato) il campo a una politica diver-
sa. Per il dover essere c’è ancora posto, se lo sguardo e i piedi mutano 
il terreno dal quale esercitano le proprie funzioni.
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I non-luoghi della prudenza politica

La prudenza politica non è una pianta che cresce spontaneamente. 
E quando cresce risulta una versione dell’albero storto della natura 
umana del quale parlava Kant in riferimento alla democrazia. Sic-
come una cultura politica è tale quando viene organizzata, il tema 
diventa come coltivare la prudenza. 
Il Novecento i suoi luoghi li aveva. Il corso delle cose ha provve-
duto a distruggerli. C’è una data della nostra ecatombe nazionale: 
l’Ottantanove con la caduta del Muro di Berlino. Da allora in Italia è 
possibile datare convenzionalmente, con una data europea, la demo-
lizione irreversibile dei partiti di massa. 
Non ce n’è più uno: non la Dc, non il Pci, non il Psi, neppure l’Msi. 
Il partito più vecchio è la Lega. A sua volta ibridato. Una vera tra-
sformazione del Dna (da federalista a centralista-similfrancese) ope-
rata da Salvini nei confronti del Bossi antico. Non è successo così in 
nessun altro Paese, neppure in Belgio. Nota infatti Google: “Il Belgio 
rimase senza governo per 540 giorni, superando ampiamente il record 
precedente di questo tipo che apparteneva all’Iraq”. 
Togliatti diceva che i partiti italiani, in uno Stato debole (altrove Stati 
e cittadinanza erano cresciuti dagli Imperi quattro secoli prima) sur-
rogavano la debolezza delle istituzioni. Uno Stato nazionale il nostro 
che quindi oggi si ritrova più debole che nel biennio 1946-48. 
Insomma, il problema non è rimpiangere i partiti post-costituzionali, 
e neppure coltivare inconcludenti richiami della foresta (per questo 
l’opposizione interna al PD di Renzi si rivela patetica e impotente), 
ma pensare e provare a costruire nuove forme della partecipazione 
politica, in grado di rimettere in comunicazione il nuovo sociale con 
le istituzioni da rinnovare, di formare e selezionare classe dirigente.
Quindi o nuovi partiti, o analoghi o succedanei, che non lascino i cit-
tadini-consumatori in balia delle lobby. Che organizzino cultura po-
litica, rapporti sociali, non tessere né solo Web, e magari producano 
o favoriscano elementi di comunità. (Nelle cellule e nelle sezioni dei 
vecchi partiti trovavi perfino momenti di vicinato e d’amicizia.) E poi 
chiamiamoli pure “motociclismo”: in maniera da evitare evocazioni 
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ideologiche e imprigionare l’istinto ad essere veloci ad ogni costo. 
Un compito che i partiti di massa svolsero a loro modo, creando la 
figura pertinente del “militante politico”, che diede forma alla quo-
tidianità democratica del secondo dopoguerra. Con le convention, 
i talkshow e affini si creano “eventi” ed emozioni di massa – come 
Vasco Rossi – non strutture partecipative. 
Rottami e rinnovi la casta, ne cambi i riti e continui la ratio, mentre 
mantieni “prudenti” distanze dalla prudenza politica. Ossia non se-
lezioni classe dirigente, ma distruggi e crei – schumpeterianamente 
– ceto politico, al meglio sublimandolo in tecnocrazia. 
Perché la prudenza politica – quando c’è, e soprattutto quando non 
c’è – crea effetti reali, anzi realissimi. 
A questo punto siamo rimandati, come nel gioco dell’oca, all’inizio. 
Al Leopardi (troppi si ostinano a considerarlo soltanto un grandis-
simo lirico) che nel 1824 lamentava che gli italiani sono un popolo 
senza dimensione morale e senza classe dirigente. Figli legittimi o 
anche naturali dell’assenza di prudenza politica. 
Una circostanza acclarata nell’oggi dal generale disinteresse per le 
strutture della partecipazione politica e, in esse, per la formazione di 
un pensiero, di un costume, di una competenza, di una classe politi-
ca: luoghi cioè disponibili alla riflessione sulla prudenza e a un suo 
esercizio etico. 

Una nuova grammatica

Due cose non andrebbero dimenticate. Per Tommaso prudentia è il 
sostantivo e politica l’aggettivo. Per il cardinale Martini produceva 
sconcerto l’osservazione che la politica fosse l’unica disciplina per la 
quale non sembrasse necessaria una preparazione specifica. Fin qui 
Martini ripeteva, non so se inconsapevolmente, Stevenson, l’autore di 
L’isola del tesoro e di Lo strano caso del dottor Jekill e del signor Hyde. 
Di suo aggiungeva: “Gli esiti sono di conseguenza”. 
A questo punto il problema diventa: come ricostruire le strutture 
organizzative della cultura e quindi della prudenza politica. Come 
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riprogettare le basi di un costume politico democratico? Perché le 
politiche mediatiche, decisionistiche e populiste fanno volentieri a 
meno della prudenza. Il loro scopo e le modalità sono semplicemente 
differenti. Come il loro rapporto con una democrazia costantemente 
a rischio (Luigi Sturzo). 
La stessa modalità di comunicazione del messaggio politico appare 
divaricante, dal momento che gli scopi e le tecniche della pubblici-
tà sono altri rispetto a quelli della tradizionale propaganda politica. 
La differenza essenziale sta nel punto di vista iniziale: la pubblicità 
ignora starei per dire ontologicamente la critica, mentre la politica 
moderna – il cui debito con l’illuminismo non deve essere assoluta-
mente sottovalutato – non ne può prescindere. 
E infatti la politica classica e tradizionale si è sempre accompagnata, 
anche in Italia, a un qualche magistero (l’ammonimento umile e mi-
nimalista di De Gasperi a non fare scialo di promesse), preoccupan-
dosi di un’etica di cittadinanza da far crescere e consolidare. 
Non sono mancati ovviamente gli sviamenti e le concessioni a di-
verse gamme di populismo, come quelle che facevano dire al vec-
chio Giolitti, nella celebre lettera alla figlia, che lui non s’era proposto 
nessuna riforma nel governare, ma si era limitato a Palazzo Chigi a 
confezionare un abito da gobbo per un Paese che aveva la gobba… 
Semplicemente nella comunicazione pubblicitaria le gobbe non esi-
stono, perché tutti i cittadini, a partire dagli attori della politica, non 
possono che apparire belli ed aitanti. 
Qui la categoria che funziona non è la prudenza, ma l’ottimismo (che 
ovviamente non può che aborrire i “gufi” nelle vesti del menagramo). 
Ho forti dubbi nell’includere l’ottimismo tra le categorie del politico 
moderno; lo lascerei nel dominio delle scienze psicologiche a con-
frontarsi con l’ipocondria. La politica conosce invece la speranza 
(David-Maria Turoldo mi abbraccerebbe), che non ignora le diffi-
coltà, le opportunità, neppure le tragedie. Ma che si ostina a creare 
– insieme – futuri, sapendo che la grande politica – ma solo quella 
grande – sa anche andare contro la storia. 
Perché è anche della prudenza saper osare. Non c’è solo dunque una 
virtù politica da ripensare, ma da ritrovare i prolegomeni di una 
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politica smarritasi nelle logiche, nell’avidità e negli idoli del consumi-
smo. Perché anche il più modesto Lapalisse arriva a capire che senza 
politica non si può dare prudenza politica. 
La vera politica, o almeno la grande, quella che abbiamo imparato 
dal Max Weber del 1919, non diminuisce le difficoltà, ma si studia di 
rafforzare il proprio coraggio e le proprie forze, ivi inclusa quella di 
una lucidità che non fa sconti. 
Sa dire infatti: “Non importa, continuiamo!”, cosciente “che il possibile 
non verrebbe raggiunto se nel mondo non si ritentasse sempre l’impos-
sibile”. 
La politica moderna e anche quella postmoderna non possono nep-
pure archiviare la dura lezione di Leibniz, che nei Saggi di teodicea 
colloca il migliore dei mondi possibili al centro del pensiero tragico, 
in presenza di malattie, lutti, guerre e carestie (la Germania della sua 
memoria era passata da 16 milioni a 8 milioni di abitanti), che inter-
rogano senza scampo il Dio personale, incarnatosi in questo mondo, 
sulla possibilità che il contatto con l’amore divino sia in grado di con-
solare. 
La prudenza politica, comunque motivata, ha questo sguardo pene-
trante e duro. Le è impedito di collocarsi nel mainstream del populi-
smo della politica pubblicitaria, che appare clamorosamente vincente 
con la cosiddetta fine della Prima Repubblica. Che con Berlusconi 
negava la crisi finanziaria ai suoi inizi dicendo in giro che aerei e 
ristoranti erano pieni… (Pieni di chi?) 
La prudenza politica non può che affidarsi a un’altra grammatica, os-
sia, molto semplicemente, a un’altra politica.
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Sedurre o governare?

Sedurre?

Sedurre è diventata una funzione da tempo interna e centrale al po-
litico. Non è una novità. Delle capacità seduttive del generale De 
Gaulle si occuparono politologi non frivoli. Del carisma del generale 
si giovò la Resistenza francese e l’intera Repubblica dopo la crisi d’Al-
geria. 
Charles De Gaulle, uscito dal suo sdegnoso riserbo, chiuse la vicenda 
algerina in senso contrario rispetto alle aspettative di Salan e Massu, 
fece scrivere a Debré una nuova costituzione in una settimana e ri-
mise la Francia e i francesi sul binario repubblicano. L’operazione fu 
indubbiamente consentita dal suo fascino seduttivo. 
E tuttavia seduzione e governo non coincidono. Giolitti, nella famosa 
lettera alla figlia, non solo non cercava di sedurre la Bella Italia, ma 
si spingeva a dire che il suo Paese aveva la gobba, e che lui a Palazzo 
Chigi si era dovuto industriare a confezionare un abito da gobbo… 
Se ho evocato questa strana coppia del politico odierno è perché le 
esigenze mediatiche della leadership hanno di molto aumentato il 
tasso di seduzione necessario per governare. Con tutta una serie di 
insidie, di problemi e perfino di aporie. 
Altro infatti è sedurre e altro governare. Cosicché dai tempi del Ge-
nerale molti hanno cercato di imitarlo senza averne la statura. 
Vale ancora la pena di osservare che la seduzione si giova di blandi-
zie, di bugie, di sogni a occhi aperti raccontati agli spettatori. 
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Bonus o riforme?

Uscendo rapidamente di metafora si può per esempio dire che il 
seduttore politico odierno (le cose viaggiano così in Lombardia da 
qualche decennio) preferisce elargire bonus piuttosto che impegnarsi 
in riforme di struttura, in particolare per quel che riguarda il welfare 
e la sanità. 
Il guaio palese è che il bonus crea affezione e tifo, mentre le riforme 
del welfare creano, in tempi un poco più lunghi, cittadinanza. 
Lo stesso vale circa il discorso sulle tasse e in generale sui temi che 
alludono alle riforme che interessano la gente, a partire dal fisco. 
Ho richiamato elementi che stanno sotto gli occhi di tutti perché il 
discorso sugli annunci si è fatto ancora una volta insistente, dal mo-
mento che tutti i leaders e i partiti appaiono più interessati a insegui-
re il consenso che a riformare il Paese. Insomma, non si mira a rad-
drizzare la gobba italica, ma dire che non c’è, che si può nascondere 
con un atto di felice sartoria o con un intervento chirurgico di tipo 
estetico, più acrobatico che possibile. 
E gli italiani, o gli italici, come scrive Piero Bassetti? 
Si tratta di vedere fino a quando staranno al gioco, perché la fine della 
credulità e del gioco segnerà, difficile dire quando, la fine delle arti 
seduttive. O almeno la fine di queste arti seduttive. 

Confusione elettorale

E infatti grande sotto il cielo è la confusione non soltanto elettorale. 
La Lega cresce, ma ancora ancorata alla divisione sinistra/destra. Il 
Movimento 5 Stelle è riuscito a far passare l’idea che loro non sono 
né a destra né a sinistra, ma sono da qualche altra parte. Di volta in 
volta si tratterà di stabilire quale. 
Nel frattempo, nelle ultime tornate elettorali, il PD ha palesatto scar-
sa capacità di mobilitare il proprio elettorato. Dopo il grande risul-
tato conseguito con un pieno di voti imprevisto alle europee giocate 
tutte su temi casalinghi, una scarsa capacità di sfondare a destra lo ha 
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invece penalizzato nelle ultime elezioni regionali. 
Detto alle spicce, il PD si conferma comunque partito di centrosini-
stra. 
Contemporaneamente si sta riorganizzando il centrodestra, che tenta 
disperatamente di diversificare la propria offerta politica. 
Tutto ciò ripropone il problema degli appelli e della capacità di far 
sognare – qui la seduzione – il proprio elettorato potenziale. 
Renzi annuncia una “rivoluzione copernicana” del fisco nella direzio-
ne auspicata dalla maggioranza degli italiani, ma abbonda di etichet-
te più che di contenuti, e imbocca una strada troppe volte indicata e 
incominciata dai suoi predecessori di diverso orientamento. 
Problema. Intorno a che cosa si unisce un partito? Basta la leader-
ship? Basta la leadership mediatica? Non è forse vero che alla fine an-
che la leadership deve dare un’idea e un orizzonte, e non degli spot? 

Il programma

Siamo alle solite: senza un pensiero capace di programma e di oriz-
zonte, c’è qualcosa che drammaticamente e malinconicamente 
assomiglia troppo al tifo sportivo. 
Michele Salvati evocava al convegno di val Tartano un programma 
di governo per il PD. Non posso che concordare: questa è l’idea di 
fondo e fondante di Luigi Sturzo. L’idea di programma, anzi il pro-
gramma in sé caratterizza il Partito Popolare. 
Solo che dopo l’esaltazione del programma, Luigi Sturzo fa un’esor-
tazione molto precisa: “Programmi, non persone”. Valeva solo per la 
sua stagione politica? 
Un brillante dirigente del partito democratico lombardo ha osserva-
to con molta franchezza nella sua analisi che “Renzi ha preso a sberle 
troppo persone”. 
Si tratta evidentemente di un benefico errore. Ma credo che il mio 
punto di vista sia diametralmente opposto allo spirito dell’osserva-
zione dell’onesto dirigente lombardo. Perché? Perché ho sempre con-
siderato e valutato i comportamenti del giovane leader democrati-
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co seguendo i canoni tradizionali del pensiero politico e non quelli 
dell’età evolutiva di Piaget. 
La giovane età non tragga in inganno. Napoleone Bonaparte aveva 
solo 27 anni quando intraprese la Campagna d’Italia. Quindi anche 
per Renzi, che è politico non solo di successo, più Machiavelli e meno 
Piaget. 
E infatti cosa diceva l’autore del Principe? Che gli avversari e le po-
sizioni contrarie si spengono: “tale che la più sicura via è spegnerle”. 
Verbo forte, deciso, violento, mortuario, col sentore di pugnali e di 
veleni che accompagna il governo nella stagione di Machiavelli. E 
siccome debbo smentire che un sortilegio notturno mi abbia trasfor-
mato improvvisamente in Jack lo squartatore o in un Renato Cur-
cio di ritorno, mi sento obbligato a chiarire che il verbo spegnere in 
questo caso indica un’azione risolutiva: quella che spetta cioè al vero 
decisionista. 
L’icona c’è, vincente e precisa. In un pomeriggio Renzi porta il PD 
nella famiglia socialista europea. Bindi e Fioroni non emettono un 
lamento. Renzi dunque come Alessandro Magno ha tagliato il nodo 
gordiano? 
Non esageriamo e cerchiamo di essere in circostanziati. Matteo Ren-
zi ha vista politicamente acutissima e si era da tempo accorto che il 
nodo, lasciamo perdere il gordiano, non c’era proprio più. L’azione è 
stata netta, rapida, risolutiva. Qui il corrusco verbo di Machiavelli, 
spegnere, s’è mostrato e ha funzionato. 
Il dubbio allora è semmai un altro. Perché questo inseguimento co-
stante, e non poco fastidioso, alle posizioni di Bindi, Bersani, Cuper-
lo, Speranza? Perché non li invita mai a togliere finalmente il distur-
bo, anziché minacciarlo continuamente, ed anzi afferma che non è 
nelle sue intenzioni metterli fuori dal partito? 
Credo che questa volta lo “stai sereno” di Matteo sia assolutamente 
sincero e motivato. Finché le scelte e le convinzioni del leader dei 
rottamatori e della velocità hanno come termine di confronto quelle 
degli avversari richiamati, il profilo renziano non solo risulta vincen-
te, ma accattivante e in qualche caso perfino “gigantesco”. 
E invece tolti di mezzo Bersani e la Rosy, il capo carismatico del PD 
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apparirebbe probabilmente assai meno convincente e politicamente 
aitante. 
Il sano relativismo della politica risulta comunque un fattore inelimi-
nabile di comparazione e di forza. Renzi ovviamente lo sa. Per questo 
si tiene stretti avversari, concorrenti e denigratori. 

Capacità di visione 

Renzi insomma non deve abbassare la narrazione, ma dimostrare che 
la capacità di visione e di decisione non è troppo lontana dal suo mito 
mediatico. Di questo ha bisogno il Paese molto più del partito. 
È lo scarto troppo evidente tra il mito di Renzi (non c’è politica senza 
mito) e il decisionismo reale di Renzi che è troppo grande. 
La vicenda europea del confronto tra la Germania di Merkel e 
Schӓuble e la Grecia di Tsipras ha detto questo. E devo dire che il 
giudizio assolutorio di alcuni commentatori (Stefano Folli) non mi 
ha convinto. Non credo sia stata furbizia strategica la cautela e tanto-
meno la latitanza del nostro Premier. 
Chi ha visto che l’acqua può essere bassa può incamminarsi la pros-
sima volta nel mare italiano, senza bisogno del costume da bagno, 
semplicemente risvoltando i pantaloni o la gonna. 
Altri interrogativi ovviamente si affollano, in particolare quelli che si 
interrogano sul passaggio da una democrazia consociativa a una de-
mocrazia dei leaders. Dal partito ideologico al partito programma? 
Non bisogna fare le cose troppo complicate. Diciamo il luogo, la na-
tura, la sostanza del problema: Renzi ha saputo sedurre il Paese, ma 
adesso c’è bisogno di convincerlo di una missione e della capacità di 
farcela con il governo. 
Sullo sfondo evidentemente la sfida europea, che ci riguarda molto 
da vicino. 
Sedurre va bene, ma governare necesse est. 
Una necessità che con un altro verbo era dichiarata da quella Hansa 
Alemanna che pare viaggiare nell’inconscio e nello sfondo delle pro-
poste europee della strana coppia di Berlino. Le cose vanno miglio-
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rando per la congiuntura globale ed europea anche nel nostro Paese. 
Viaggia positivamente la svalutazione introdotta. Il debito è molto 
grande, ma i tassi molto bassi. 
Ci stiamo anche avvantaggiando di un prezzo dell’energia a sua volta 
basso. 
Ma un interrogativo da tempo mi rode: la squadra di governo è in 
grado di affrontare la sfida? È in grado di farlo se l’Europa non è una 
soluzione, ma è diventata il problema? 
So benissimo, e mi fa piacere, che in termini di voti assoluti il PD è 
il più grosso partito in Europa. Ma si tratta anche di fare i conti con 
forze produttive sottoutilizzate. 
E poi: quali le competenze nella squadra di governo? 
Qualcuna c’è e non si può non vederla, ma la squadra è in troppi 
settori decisamente oratoriana, e non in nome della cultura cattolica 
del Paese o del leader. 
Le stesse ingegnerie che si affannano intorno al partito non paiono in 
grado di convincere. 
E allora? Andiamo ancora una volta per rimpasti? Nulla deve essere 
tralasciato... 

Oltre la noia quotidiana

Ma siccome questa politica alla fine annoia non soltanto me con la 
sua quotidianità, voglio concludere con un riferimento al giubileo 
indetto da papa Francesco. L’uomo più impolitico che fa più politica 
nella nostra lunga penisola e nel mondo globale malamente globaliz-
zato. Tutti sappiamo che, quasi ad aggredire alle fondamenta l’avidità 
che domina il mondo, papa Francesco ha intitolato il giubileo impre-
visto alla misericordia. 
Il cardinale Martini amava ripetere che “la Bibbia non dà mai una 
definizione di misericordia”. Forse per questo il Papa in carica ha 
moltiplicato le prove e gli esperimenti. A partire dal primo viaggio 
a Lampedusa. 
Ha detto che la Chiesa non è un ospedale da campo e che è inutile fare 
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diagnosi a chi sta morendo: più saggio provvedere a nutrirlo in fretta. 
La misericordia appare semanticamente e biblicamente legata a un 
moto delle viscere, non al calcolo delle statistiche. È un legame che 
genera popolo: non solo con un contratto, ma con qualcosa di antro-
pologicamente viscerale. 
Implica una visione universale. Non solo un legame, ma il rispetto 
radicale di tutti. (Quel rispetto da cui è attraversata tutta l’enciclica 
ecologica.) 
Come si lega tutto ciò con il programmato giubileo? 
Si tratterà di trovare dispositivi concreti. Anzitutto per ridare speran-
za a ogni generazione. Ricordava il solito Martini: “Il nostro è un Dio 
che non può sopportare che quanti ha amato e liberato siano ancor 
oppressi”. 
Già nella Evangelii gaudium il criterio di giudizio sono i poveri. Un 
forte pensiero sociale attraversa tutto il magistero di papa Bergoglio. 
Un atto d’accusa contro il paganesimo individualista. Un invito a co-
struire legami solidali all’interno della “società liquida”. 
A essere operatori di pace in un mondo in cui si sta combattendo la 
terza guerra mondiale “a pezzi”. L’insistenza nel ripetere che “l’eco-
nomia uccide”. Ovviamente non si tratta di un invito a ritornare a 
baratto. 
Un invito piuttosto alla ecologia integrale. A riflettere sull’importanza 
dei processi partecipativi e a provare a metterli in atto. 
E, ribadito che Dio non è cattolico, si tratta di pensarlo come agente 
in tutti gli uomini. 
A tutto ciò allude e può alludere il giubileo della misericordia. Oltre 
un’Expo che altrimenti rischia di essere bella ma vuota. E soprattutto 
senza dimenticare che l’ecologia integrale è legata al bene comune. 
Ma allora, fino a quando dovremo leggere il Papa per dare qualche 
contenuto ai troppi discorsi politici che ci affliggono a reti unificate?
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La globalizzazione  
di papa Francesco

Costruire case comuni

Il Papa che non guarda la televisione da venticinque anni – “per un 
fioretto” – ha cambiato la comunicazione e la grammatica della poli-
tica nel breve giro di due anni e mezzo. In particolare con l’enciclica 
Laudato Si’ il mutamento di paradigma ha assunto una metafora e un 
concetto che, mutuati dall’ecologia, stanno diventando il punto di vi-
sta dal quale guardare alla globalizzazione, alle modalità di sviluppo, 
ai suoi guasti, agli strumenti della critica. Il concetto centrale è quello 
di casa comune. Casa comune ha sostituito nel lessico dei riformismi 
e della dottrina sociale della Chiesa il termine bene comune. 
Costruire la casa comune è sfida compatibile con queste economie, 
queste politiche, queste società civili “liquide”? È solo un’utopia la 
costruzione di una cittadinanza globale in grado di farsi carico della 
dimensione biblica dei movimenti storici dei nuovi migranti? Perché 
oltre a confrontarsi con disuguaglianze crescenti, la casa comune do-
vrebbe ospitare una comune cittadinanza.
Su un piano più strettamente scientifico vi sono studiosi che parlano 
con insistenza di antropocene: un’era nella quale cioè, a cominciare da 
cinquant’anni fa, l’uomo avrebbe affermato il proprio potere rispetto 
alla natura. Una potenza che quando male esercitata ottiene dei ritor-
ni preoccupanti e i disastrosi dal pianeta. 
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Anche il nostro Paese si trova alle prese con fenomeni climatici mai 
prima verificati. Non ci sono più temporali, ma “bombe d’acqua”, 
quasi a testimoniare una progressiva tropicalizzazione del clima me-
diterraneo ed europeo. 
È curioso confrontare in questa contingenza storica l’approccio di-
verso di scienziati, politici e discipline.

Il senso dell’enciclica “Laudato Si’”

“Tutto è in relazione” e “tutto è collegato”: è il ritornello dell’enciclica 
pubblicata il 18 giugno 2015. Da qui discende, ossia dall’avere posto 
al centro della riflessione la relazione tra le diverse parti del mondo e 
le regioni del sapere e del potere, la proposta di una ecologia integrale.
Il capitolo IV (n. 16) offre una pluralità di prospettive, con temi che 
non vengono mai abbandonati, ma costantemente ripresi e arricchiti. 
Sta esattamente in questo punto di vista la novità di un approccio 
politico, nel senso che dai tempi di Aristotele la politica viene consi-
derata la “regina delle scienze”.
Una visione e una implicazione che dicono la necessità di un coordi-
namento degli interventi nei diversi campi con diversi approcci. 
Quella dunque che è stata chiamata ecologia integrale si presenta lun-
go due vie di interpretazione e di azione: attraverso cioè un “paradig-
ma concettuale” e un “cammino spirituale”. 
Il concetto di ecologia integrale non può essere confuso con un si-
gnificato generico e “verde” nel senso tradizionale. Si tratta piut-
tosto di un approccio che affronta la complessità mettendo in 
relazione le singole parti con il tutto. Quel che quindi viene im-
mediatamente in rilievo come oggetto delle pagine firmate da papa 
Badoglio è il collegamento dei fenomeni ambientali (riscaldamento 
della terra, deforestazione, diminuzione delle riserve idriche) con 
questioni normalmente non associate all’agenda ecologica, come la 
invivibilità e la bellezza degli spazi urbani, o il sovraffollamento dei 
trasporti pubblici. 
È in questo contesto che l’enciclica colloca (n. 155)in rapporto con il 
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proprio corpo. Da qui prendono l’avvio le dinamiche sociali e istitu-
zionali che riguardano i macrosistemi come la vita quotidiana delle 
persone: circostanza che ha fatto parlare di un’enciclica socio-ecolo-
gica. Un’enciclica cioè che si occupa per la prima volta complessiva-
mente dello stato di salute di tutti i diversi ambiti tra loro correlati 
(n. 142).
È questa la vera e rivoluzionaria novità del testo.
Non ci sono dunque due crisi separate – una ambientale e l’altra so-
ciale – bensì una sola crisi complessiva (n. 139). 
È in questa logica che l’approccio ecologico diventa sempre un ap-
proccio sociale (n. 49). Fondamentale una lettura del Pil da questo 
punto di vista, dove assume indubbiamente un ruolo di rilievo la spe-
ranza di vita o quella che viene chiamata vita media. Quanto cioè un 
sistema fa campare, tiene in vita, è in grado di aumentare il benessere 
personale dei suoi cittadini, che non possono essere considerati sol-
tanto consumatori esposti all’avidità del profitto e del guadagno, in 
particolare finanziario. Viene alla mente il celebre discorso sul Pil 
di Bob Kennedy nel 1968 alla Kansas University, il più alto pezzo di 
retorica della politica moderna.
La cultura ecologica non si può ridurre a risposta alle emergenze e 
alle urgenze, ma deve assumere uno sguardo e un approccio diverso: 
mirare a costruire un programma educativo, un pensiero, una poli-
tica, una spiritualità che creino un fronte per resistere al paradigma 
tecnocratico (n. 111).
È questa impostazione in grado di dare senso anche alle piccole azio-
ni quotidiane di “attenzione all’ambiente”(n.211), delle quali papa 
Francesco fa l’elenco, come di “fioretti”, definendoli “ascetici doveri 
verdi” (n.211). Tutto ciò attiene alla difesa della casa comune contro il 
paradigma tecnocratico: e cioè l’ecologia, legata alla finanza, che pre-
tende di essere l’unica soluzione dei problemi. Che pensa di risolvere 
i problemi creandone altri (n. 20).
La seconda resistenza che l’enciclica evidenzia è l’eccesso di antropo-
centrismo nel mondo contemporaneo, che mina il tentativo di raffor-
zare i legami sociali (n. 116). 
Solo lo sguardo dell’ecologia integrale sfugge alla “schizofrenia per-
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manente”, che non riconosce agli altri esseri un valore proprio, fino a 
negare in casi particolari un peculiare valore proprio all’essere uma-
no (n. 118).
L’ecologia integrale smaschera dunque i limiti di iniziative ecolo-
giste troppo parcellizzate, che rinunciano ad assumere un’ottica 
sistemica(n. 111). Il rischio è alimentare un’ecologia superficiale(n. 
59) che finisce per lasciarsi catturare all’interno della logica della fi-
nanza e della tecnocrazia (n. 194). Il problema centrale allora è met-
tere in crisi la logica soggiacente alla cultura attuale (n.197).

Contro il degrado

Se il degrado dell’ambiente e della società sono determinati dalla 
mancanza di una visione integrale, per superarli è necessario il dia-
logo (n. 163).
La Chiesa non ha un catalogo di soluzioni; bisogna mettere sul tavolo 
tutte le informazioni disponibili. Ma anche in questo caso, i fatti sono 
più importanti delle idee. 
L’ecologia integrale è anche un percorso spirituale. Il modello è San 
Francesco d’Assisi e il suo Cantico delle creature (nn. 10-3).
L’ecologia integrale può essere vissuta mantenendo inseparabili la 
preoccupazione per la natura, la giustizia verso i poveri, l’impegno 
nella società e la pace interiore (n. 10). Per San Francesco qualsiasi 
creatura era una sorella (n. 11).
Fa parte dell’ecologia integrale uno sguardo contemplativo capace di 
cogliere la realtà come mistero che non si può dominare. Papa Bergo-
glio cita l’invito di frate Francesco a frate ortolano perché si lasci uno 
spazio nell’orto per “sorella gramigna” (n.12).
L’enciclica invita a ricorrere alle diverse ricchezze culturali dei popoli: 
arte, poesia, la vita interiore, spiritualità (n. 63).
Ma quanti pensano davvero che l’arte e la mistica, ovviamente gratu-
ite, possano servire?
Papa Francesco rompe gli indugi: la consapevolezza di un legame 
affettivo con tutte le creature “non può essere disprezzata come un ro-
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manticismo irrazionale, perché influisce sulle scelte che determinano il 
nostro comportamento” (n. 11). Per questo chiede tenerezza, compas-
sione e preoccupazione (n. 91).
È evidente la contraddizione di chi lotta contro il traffico di animali 
e resta indifferente davanti alla tratta delle persone (n. 91).
La scienza è uno strumento privilegiato per ascoltare il grido della 
terra e dei poveri (n.15).
Impossibile evitare la domanda: per quale fine siamo venuti in questa 
vita? (n. 160)
Neppure può essere sottovalutato il valore del riposo, che ripara da 
uno sconsiderato attivismo(n. 237)e fa in modo che le persone gua-
dagnino per sé sia in termini materiali come spirituali. È possibile 
evocare l’icona delle due sorelle evangeliche Marta e Maria.
L’enciclica si aggiunge al magistero della Chiesa e si colloca dentro il 
suo percorso secolare (n.15). Ma si tratta di un vero e proprio cambio 
di paradigma:
dopo “Rerum Novarum” (1981)
“Pacem in Terris” (1963)
“Popolorum Progressio” (1967).
Oggi l’umanità si confronta con “una sorta di famiglia universale” 
(n. 89).
Vi è dunque l’invito nell’enciclica insieme alla proposta di un nuovo 
modo di guardare al mondo. Il Cristo di ieri, di oggi e di sempre. Il 
dialogo con le nuove situazioni storiche (n. 121).

Osservazioni a margine

Viene ripreso nell’enciclica il messaggio biblico di non cancellare 
dal mondo il senso della creazione. In particolare contro l’arbitrio 
distruttivo di quello che viene chiamato esplicitamente “paradigma 
tecnocratico”.
Oltre le istanze gnostiche (Luigi Franco Pizzolato) che disprezzano la 
natura, viene proposta la triplice fondazione Dio-uomo-mondo (n. 60).
Si tratta di fare i conti con l’uomo devastatore.
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I rettili hanno dominato il mondo per più di 200 milioni di anni e 
non l’hanno rovinato, come invece è accaduto nei circa 100 mila 
anni – o addirittura negli ultimi 100 – del dominio dell’homo sapiens 
(sempre Pizzolato).
Il Papa ha a cuore il destino dell’umanità più di quello della “sua” 
chiesa. La Chiesa infatti è al servizio dell’umanità.
Il compito allora è operare alla costruzione della pace tra uomo e 
mondo, oltre l’antropocentrismo che giudica la realtà solo come spazio 
e materia dominabile dalla tecnica (n. 115).
Dunque sempre più l’organizzazione sociale ingloba i temi ecologici. 

Nuovi peccati

Si tratta anche di fare i conti con le nuove dimensioni del peccato.
Vi sono peccati contro la creazione, non solo contro l’uomo.
La crisi è una sola. Non ci sono due crisi separate: quella sociale e 
quella ecologica. La terra è “socia” e interagisce da co-protagonista.
Vi è un passo formidabile nell’enciclica: “È nostra umile convinzione 
che il divino e l’umano si incontrino nel più piccolo dettaglio della veste 
senza cuciture della creazione di Dio, persino nell’ultimo granello di 
polvere del nostro pianeta”(n. 9).
Il “panteismo” di papa Francesco consiste nella presenza di Dio in e 
a tutti gli esseri.
Vi sono gratuite crudeltà che sono scuola di crudeltà anche 
intraumane(n. 92).
È il concetto di relazione che congiunge essere e bios,in quanto la re-
lazione è considerata fine e non mezzo. Quel fine che il bios, slegato 
dall’essere, non sempre possiede (Pizzolato).
Tutto ciò è implicato dalla forza del punto di vista relazionale.
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L’attualità dell’Evangelii Gaudium 

L’esortazione Eg si richiama esplicitamente alla Lumen Gentium. E 
alla Gaudium et Spes, che rappresentò all’epoca un’apertura laica sor-
prendente. Quella gioia del Vangelo che “riempie il cuore e la vita 
intera” (Primo paragrafo di Eg). 
Vi sono esortazioni molto esplicite: “Non lasciamoci rubare la speran-
za!”. “Il denaro deve servire e non governare”! Vi sono anche termi-
ni inediti un italiano nuovo e meticciato: “inequità” come radice dei 
mali sociali, e che sta evidentemente per mancanza di equità. 
Un Papa che tiene insieme credibilmente la pagina e la vita, viaggian-
do sui mezzi pubblici, preparandosi alla sera qualche volta la cena, 
scendendo, a Buenos Aires, per aprire la porta a quelli che lo anda-
vano a trovare… Un Papa che ha vissuto il default argentino. Che 
indica la via della bellezza come esortazione e attenzione al Vangelo: 
via pulchritudinis. 
L’annuncio evangelico contiene un contenuto ineludibilmente sociale. 
Perché nel Vangelo vi sono la vita comunitaria e l’impegno con gli 
altri. Cioè la dimensione sociale dell’evangelizzazione. Un tema pre-
sente nel secondo e nel quarto capitolo. 
Per questo bisogna partire da quelle che papa Francesco chiama “pe-
riferie esistenziali”. “No a un’economia dell’esclusione e della inequi-
tà... Con l’esclusione resta colpita, nella sua stessa radice, l’apparte-
nenza alla società in cui si vive, dal momento che in essa non si sta 
nei bassifondi, nella periferia, o senza potere, bensì si sta fuori. Gli 
esclusi non sono “sfruttati” ma rifiuti, “avanzi”.” (n.53). 
Quindi il no alla nuova idolatria del denaro, al denaro che gover-
na anziché servire, alla mancanza di equità che genera violenza. 
Da qui l’esortazione alla solidarietà disinteressata e ad un ritor-
no dell’economia e della finanza a un’etica in favore dell’essere 
umano. Oltre cioè la “globalizzazione dell’indifferenza” (la parola 
d’ordine lanciata in occasione del viaggio a Lampedusa). E anche 
un’invettiva sugli aspetti socioculturali dei nostri sistemi. Il rilie-
vo che nella cultura dominante attuale acquista “ciò che è esterio-
re, immediato, visibile, veloce, superficiale, provvisorio” (n. 62). 
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“Desidero una Chiesa povera per i poveri”. (n. 198). 
No a un’economia dell’esclusione
Possiamo perciò prendere le mosse da due paragrafi essenziali, nn. 53 
e 54, punti che è bene rileggere:
53. Così come il comandamento “non uccidere” pone un limite chiaro 
per assicurare il valore della vita umana, oggi dobbiamo dire “no a 
un’economia dell’esclusione e della inequità”. Questa economia uccide. 
Non è possibile che non faccia notizia il fatto che muoia assiderato un 
anziano ridotto a vivere per strada, mentre lo sia il ribasso di due punti 
in borsa. Questo è esclusione. Non si può più tollerare il fatto che si 
getti il cibo, quando c’è gente che soffre la fame. Questo è inequità. 
Oggi tutto entra nel gioco della competitività e della legge del più 
forte, dove il potente mangia il più debole. Come conseguenza di 
questa situazione, grandi masse di popolazione si vedono escluse ed 
emarginate: senza lavoro, senza prospettive, senza vie di uscita. Si 
considera l’essere umano in se stesso come un bene di consumo, che si 
può usare e poi gettare. Abbiamo dato inizio alla cultura dello “scarto” 
che, addirittura, viene promossa. Non si tratta più semplicemente del 
fenomeno dello sfruttamento e dell’oppressione, ma di qualcosa di nuo-
vo: con l’esclusione resta colpita, nella sua stessa radice, l’appartenenza 
alla società in cui si vive, dal momento che in essa non si sta nei bassi-
fondi, nella periferia, o senza potere, bensì si sta fuori. Gli esclusi non 
sono “sfruttati” ma rifiuti, “avanzi”.
54. In questo contesto, alcuni ancora difendono le teorie della “ricaduta 
favorevole”, che presuppongono che ogni crescita economica, favorita 
dal libero mercato, riesce a produrre di per sé una maggiore equità e 
inclusione sociale nel mondo. Questa opinione, che non è mai stata 
confermata dai fatti, esprime una fiducia grossolana e ingenua nella 
bontà di coloro che detengono il potere economico e nei meccanismi 
sacralizzati del sistema economico imperante. Nel frattempo, gli esclusi 
continuano ad aspettare. Per poter sostenere uno stile di vita che esclu-
de gli altri, o per potersi entusiasmare con questo ideale egoistico, si 
è sviluppata una globalizzazione dell’indifferenza. Quasi senza accor-
gercene, diventiamo incapaci di provare compassione dinanzi al grido 
di dolore degli altri, non piangiamo più davanti al dramma degli altri 
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né ci interessa curarci di loro, come se tutto fosse una responsabilità a 
noi estranea che non ci compete. La cultura del benessere ci anestetizza 
e perdiamo la calma se il mercato offre qualcosa che non abbiamo an-
cora comprato, mentre tutte queste vite stroncate per mancanza di pos-
sibilità ci sembrano un mero spettacolo che non ci turba in alcun modo.
Si tratta di parole tanto forti quanto chiare e precise. Si tratta quindi 
di rispondere e corrispondere al loro intento in modo non ingenuo. 
Chi con più perspicacia ha riflettuto sul tema è Luciano Venturini, 
aclista milanese e docente di Economia Politica presso l’Università 
Cattolica. Secondo Venturini papa Francesco ripropone una forte 
denuncia dell’economia del “lasciar fare”, vale a dire dell’idea che 
un’economia di mercato possa essere lasciata ai suoi normali e spon-
tanei meccanismi senza che questo comporti non solo conseguenze 
positive in termini di sviluppo e crescita, ma anche l’emergere di seri 
problemi e rischi. L’esortazione cioè prende una posizione molto net-
ta contro le visioni che difendono “l’autonomia assoluta dei mercati”, 
che “negano il diritto di controllo degli Stati, incaricati di vigilare per 
la tutela del bene comune, visioni e ideologie che così instaurano la 
una nuova tirannia invisibile […] che impone, in modo unilaterale di 
implacabile, le sue leggi e le sue regole” (n. 56). Del resto gli economisti 
più attenti sono sempre stati consapevoli che il mercato, lasciato a se 
stesso, porta all’instabilità e a crisi finanziarie, a problemi ambientali, 
ad una eccessiva produzione di beni privati rispetto ai beni pubblici, 
e naturalmente a una distribuzione non equa del reddito e della ric-
chezza. 
Tali limiti o “fallimenti del mercato” devono essere mitigati e corretti 
attraverso appropriate misure di governance. 
Lo stesso magistero sociale, a partire dalla “Rerum Novarum” di Le-
one XIII, aveva messo in guardia dai pericoli del liberismo e aveva 
richiamato con forza la necessità di un impegno etico. 
Francesco coglie con grande lucidità i drammi concreti e i costi inac-
cettabili che ci troviamo di fronte e dalle parole che usa si comprende 
bene che vuole osservare il mondo mettendosi dalla parte di chi sof-
fre le peggiori conseguenze del “lasciar fare”.
L’esortazione perciò individua anzitutto l’esistenza di un’economia 
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dell’esclusione come fenomeno nuovo, che supera le tradizionali disu-
guaglianze dal momento che con l’esclusione resta colpita, nella sua 
stessa radice, l’appartenenza alla società in cui si vive. In essa non si 
sta nei bassifondi, nella periferia, o senza potere, bensì si sta fuori. Gli 
esclusi cioè non sono “sfruttati”, ma rifiuti, “avanzi”. 
E il Papa non si astiene dall’osservare: “questa economia uccide”. An-
che in questo caso è possibile ricordare che papa Pio XI nel 1931 nella 
“Quadragesimo Anno” metteva in guardia dalla “sfrenata cupidigia”, 
per cui “tutta l’economia è divenuta orribilmente dura, inesorabile, 
crudele”. 

L’utilizzo dei risultati più recenti

EG è molto accurata nell’utilizzo dei risultati più recenti della let-
teratura economica. Francesco rifiuta la cosiddetta economia del 
trickle down: la “ricaduta favorevole”, riprendendo concetti e parole 
che ricalcano quelle del Nobel statunitense Joseph Stiglitz. Il Papa 
lamenta infatti che “alcuni ancora difendono le teorie della ‘ricaduta 
favorevolÈ, che presuppongono che ogni crescita economica, favorita 
dal libero mercato, riesca a produrre di per sé una maggiore equità 
e inclusione sociale nel mondo. Questa opinione, che non è mai stata 
confermata dai fatti, esprime una fiducia grossolana e ingenua nella 
bontà di coloro che detengono il potere economico e nei meccanismi 
sacralizzati del sistema economico imperante. Nel frattempo, gli esclusi 
continuano ad aspettare” (n. 54). 
Il numero delle persone che vivono in estrema povertà rimane trop-
po elevato, arrivando a coinvolgere circa un miliardo di persone. Va 
rilevato che non esiste consenso tra gli economisti intorno al trend 
della disuguaglianza globale. Resta comunque assodato che le teorie 
del trickle down, o della “ricaduta favorevole” non sono supportate 
dai fatti. 
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La globalizzazione dell’indifferenza

Papa Francesco richiama l’attenzione sulla “globalizzazione dell’in-
differenza”. E denuncia: “quasi senza accorgercene, diventiamo inca-
paci di provare compassione dinanzi al grido di dolore degli altri, non 
piangiamo più davanti al dramma degli altri né ci interessa curarci di 
loro, come se tutto fosse una responsabilità a noi estranea che non ci 
compete”... (n. 54). Da qui una profonda crisi antropologica dovuta 
alla creazione di “nuovi idoli”, e questa nuova adorazione dell’antico 
vitello d’oro ha molto a che fare con “la dittatura di una economia 
senza uno scopo veramente umano”( n. 55). 
La prospettiva del lasciar fare non coglie la possibile esistenza di un 
lato oscuro del mercato, di una sorta di “fallimento etico” del merca-
to. Papa Francesco propone dunque, come già Benedetto XVI nella 
“Caritas in Veritate”, un serio esame di coscienza sui nostri stili di 
vita. Benedetto XVI indicava la necessità di “un effettivo cambiamen-
to di mentalità” e l’adozione di nuovi stili di vita (n. 122), “nei quali 
la ricerca del vero, del bello e del buono e la comunione con gli altri 
uomini per una crescita comune siano gli elementi che determinano 
le scelte dei consumi, dei risparmi e degli investimenti” ( n. 123). 
Francesco da parte sua è esplicito e molto chiaro nel rifiutare il “la-
sciar fare”, nel sottolineare che all’interno dei normali meccanismi 
di mercato non operano motivazioni etiche elevate. Tali motivazioni 
devono arrivare da fuori, vanno ricercate “al di fuori delle categorie 
del mercato”. Invita perciò a una “solidarietà disinteressata”, a “un’eti-
ca non ideologizzata, un’etica che si pone al di fuori delle categorie del 
mercato” (n. 58).
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L’Europa dei migrantes

Dopo Maastricht 

L’Europa del dopo Maastricht é l’Europa dei migrantes. Un’Europa 
cioè che prova ad andare oltre il drastico giudizio prodiano che suo-
nava: “C’è una dose di schizofrenia nella politica europea: l’analisi 
guarda al futuro, ma la prassi pensa solo al presente immediato”. 
Come al solito il cambiamento di rotta discende da una discontinuità 
non programmata, perché diventa sempre più evidente che le discon-
tinuità accadono e raramente possono essere previste. Si tratta di un 
approccio tanto più importante se si tiene conto dell’ultima mappa 
politica a disposizione: l’enciclica di papa Francesco “Laudato Si’”. 
Nel testo pontificio l’invito “globale”, insieme teorico e pratico, è fare 
politica e governare non per rispondere alle emergenze, perché in 
questo modo, aggiunge il Papa, si cerca di risolvere i problemi crean-
done degli altri. 
Si tratta cioè di superare definitivamente non soltanto il trattato di 
Maastricht (7 febbraio 1992) per la semplice ragione che non può es-
sere la logica economica a determinare la crescita di un nuovo grande 
soggetto politico mondiale, ma anche di muoversi in coerenza e oltre 
il minimalismo europeo di Monnet, che già allora faceva osservare 
che consolidare i singoli Stati dell’Unione è impossibile senza una 
visione geopolitica adeguata. Ne consegue il senso delle dimensioni 
che l’Unione deve avere riguardo a se stessa. 
Possiamo cioè anche diventare “Stati Uniti” d’Europa, ma la differen-
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za l’hanno già indicata gli Stati Uniti d’America definendoci per tem-
po, con la proverbiale malagrazia di teocon e neocon, “figli di Vene-
re”, diversi dai figli di Marte. Figli di Venere perché l’Europa spende 
troppo in Stato Sociale e troppo poco in armamenti
E sarà ben osservare subito chi si tratta sì di un problema di welfare, 
ma che attiene alla cittadinanza stessa di questa Europa nel mondo 
globale: perché il welfare europeo è elemento essenziale della cittadi-
nanza europea, anche per rifugiati ed immigrati. 
Si pensi soltanto per le vite quotidiane dei nuovi europei al ruolo 
centrale rivestito dalla Sanità, anche nel nostro Paese. Il sans papier 
che si infortuna viene comunque curato e ricoverato da una struttura 
ospedaliera; ed è da rimarcare la circostanza che nessun medico le-
ghista se la sia sentita finora di “fare obiezione”. 

Un nuovo protagonismo europeo 

Tutto anzi concorre a sottolineare la necessità di un nuovo protago-
nismo europeo nel mondo: quello che la vicenda ucraina, prima di 
quella siriana, denuncia come una drammatica necessità. Una spinta 
tale da mettere in crisi e comunque in tensione la stessa leadership 
tedesca, i guai della quale hanno radici più lontane della Grecia e di 
Volkswagen. 
Senza proprio risalire ad Adamo ed Eva, si può dire infatti che i di-
lemmi della leadership tedesca incominciano con il “ruvido” allon-
tanamento di Kohl voluto da Angela Merkel. E forse sarà bene nel 
contempo non dimenticare che proprio Helmuth Kohl usava ripetere 
di voler salvare la Germania da se stessa. 
Allo stesso modo è utile non dimenticare i pieni e i vuoti delle culture 
politiche del Vecchio Continente. La scarsa voce della tradizione di 
sinistra in Europa, dove i partiti comunisti avevano lasciato alle so-
cialdemocrazie un protagonismo aborrito. 
I comunisti infatti – a lungo ammaliati dalle sirene dell’internaziona-
lismo moscovita – si sono mostrati più che tiepidi rispetto all’Europa. 
Salvo eccezioni, come in Italia quella di Giorgio Napolitano, e salvo 
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aver riconosciuto il peso permanente nella storia europea giocato da 
Jacques Delors. 
C’erano oltrecortina infatti quelli che vedevano nell’Unione la Nato, e 
quindi quelli che poi – ex area Comecon e patto di Varsavia – hanno 
preferito entrare prima nella Nato che in Europa. I polacchi ne sono 
l’esempio più eclatante. 
Con l’avvertenza, non solo per ragioni di completezza, di non lasciare 
fuori dal quadro “a sinistra” il contributo creativo dei verdi tedeschi: 
da Fischer a Kohn-Bendit. Quel Kohn-Bendit che dando l’addio al 
Parlamento europeo ha dichiarato che “l’Europa ha il cuore freddo”.
Siamo cioè a uno degli innumerevoli casi nei quali il congedo dal 
Novecento obbliga a ripensare le posizioni dei padri, nel caso speci-
fico, di De Gasperi e Spinelli, entrambi intenti a ripetere che l’Europa 
doveva pensarsi come una tappa verso il governo mondiale. 

Una democrazia inedita

Una forma della democrazia cioè inedita e la più adatta a rispondere 
ai quesiti e ai bisogni di una globalizzazione galoppante. 
Vale anche la pena rammentare il discorso che Papa Giovanni Paolo 
II fece in Slovenia nel maggio del 1996: “Questa è l’ora della verità per 
l’Europa. I muri sono crollati, le cortine di ferro non ci sono più, ma la 
sfida circa il senso della vita e il valore della libertà rimane più forte che 
mai nell’intimo delle intelligenze e delle coscienze”. 
Sarebbe bene tenerne ancora conto per dedurne un modo nuovo di 
guardare alle culture e al deposito dell’illuminismo, e conseguente-
mente agli arnesi di lavoro adatti a ripensare e ricostruire l’Unione. 
È qui che ci imbattiamo nell’assenza di una visione e di una politi-
ca mediterranea senza le quali la costruzione europea manca ad un 
tempo di fondamenti e di prospettiva. 
Era sempre il Papa polacco che celebrando il 10 settembre del 1983 i 
“Vespri d’Europa” nella Heldenplatz di Vienna, proponeva un’Euro-
pa dall’Atlantico agli Urali, dal Mare del Nord al Mediterraneo. 
Quel Mediterraneo negletto che ha strappato a Predrag Matvejevic 
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un’espressione sconsolata del tipo: “Dopo la caduta del muro di Berli-
no è stata costruita un’Europa separata dalla ‘culla dell’Europa’.”
Dobbiamo ripercorrere un cammino a partire dalle “primavere ara-
be”, e dal loro spreco, dall’affermazione di papa Francesco che è co-
minciata la terza guerra mondiale, a capitoli e pezzetti…
È in questo quadro che la crisi economica globale e la vocazione 
dell’Unione Europea chiedono di essere ripensate insieme con uno 
sguardo in grado di andare oltre le contingenze. 
Uno sguardo del quale si è mostrato recentemente capace Gian Paolo 
Calchi Novati, in una conversazione al Cespi di Sesto San Giovan-
ni, proponendo una lunga riflessione a partire dal centenario della 
Grande Guerra, che ha visto i potenti della terra pronunciare all’una-
nimità un mea culpa postumo. 
Resta il fatto che la guerra continua ad apparire la “sola arma a cui 
pensano i governi e di cui apparentemente dispone la diplomazia”. 
Solo la Chiesa cattolica e il Vaticano hanno mantenuto una sostan-
ziale coerenza lungo la traiettoria interpretativa che risale all’invetti-
va di Pio XI contro “l’inutile strage”. 
Non fa solo sfoggio di ironia e Calchi Novati quando nota che “le crisi 
del Medio Oriente non soffrono per una mancata attenzione del resto 
del mondo, ma per un eccesso di interferenze. Tipico, malgrado il luogo 
comune corrente, è il caso della guerra civile in Siria”.
Centrale risulta, non soltanto per l’analisi, il ruolo del Medio Orien-
te. Neppure soltanto per ragioni di geopolitica che lo vedono al cro-
cevia di tre continenti, ma perché con esso si connettono in un sen-
so o nell’altro le varie cause globali: il jihadismo, l’energia, il riarmo 
nucleare. 

Tre faglie

Tre sono le faglie con le quali il Medio Oriente è costretto a misurarsi: 
l’esplosione in un conflitto armato a tutto campo della storica scissio-
ne all’interno dell’Islam fra la Sunna e la Shia. 
Un conflitto sottostimato nelle sue ragioni per l’abitudine di una vul-
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gata marxista spuria e filistea consueta a ricondurre alle sole ragioni 
economiche i conflitti e la loro importanza. Dimentichi come siamo 
in quanto europei non soltanto delle guerre di religione che hanno 
caratterizzato l’ingresso dell’Europa nell’età moderna dopo la Rifor-
ma, ma anche delle ragioni più profonde che hanno determinato il 
conflitto nei Balcani Occidentali, abituandoci alla dissoluzione di 
quella che oramai tutti chiamano ex Jugoslavia. 
Dimentichi anche che il settarismo in campo musulmano è stato rin-
focolato dalla rivoluzione khomeinista, e più in generale dalla diffu-
sione dell’islamismo a livello di politica come reazione agli insuccessi 
delle ideologie occidentali e mondane. 
Quelle ideologie cui si sono ispirati i movimenti nazionali e lo stes-
so socialismo dei Paesi in via di sviluppo, conosciuto sotto il nome 
di ba’th. 
Messa nel conto la circostanza che l’arabicità è stata via via soppianta-
ta come fattore di legittimazione dell’Islam, si può facilmente inten-
dere come l’islamismo si stia ponendo a livello globale in un rapporto 
che oscilla fra istanze nazionali e transnazionali. I tentativi di riedi-
zione di un nuovo califfato poggiano infatti su questa spinta.
E ancora, non è possibile sottovalutare l’importanza come fattore 
continuo di crisi la controversia permanente Palestina-Israele. Una 
decolonizzazione avvenuta a metà nei territori arabi che avevano fat-
to parte dell’Impero Ottomano. 
A quasi mezzo secolo dalla guerra dei sei giorni e a più di vent’anni 
dagli accordi di Oslo (il 13 settembre 1993 Rabin e Arafat si strin-
sero la mano in una delle fotografie più note del Novecento), siamo 
tuttora confrontati con la persistente occupazione di terre arabe da 
parte di Israele, e con i travagliati processi di integrazione del Medio 
Oriente nel sistema globale. 
E pensare che proprio la politica estera italiana fu la più avvertita nei 
decenni trascorsi intorno al tema del Mediterraneo. Gli incontri pro-
mossi a Firenze dal sindaco Giorgio La Pira non furono infatti e non 
debbono essere considerati una fuga in avanti. 
Il cautissimo Aldo Moro aveva l’abitudine di ripetere: non dobbia-
mo scegliere il Mediterraneo dal momento che ci siamo in mezzo. E 
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quella che può forse essere considerata la personalità politica e im-
prenditoriale più propulsiva della prima Repubblica, Enrico Mattei, 
fu in grado non solo di interloquire con i governi mediorientali, ma 
anche di contribuire a creare in quei Paesi nuova classe dirigente. 
Insomma l’Europa che si appresta ad accogliere migrazioni bibliche 
di immigrati dovrebbe non essere smemorata del proprio passato 
prossimo. 

Le sorprese

Perfino talune rilevazioni circa il Dna di questi Paesi risultano in-
sieme sorprendenti ed istruttive. Nella vicina Tunisia (11 milioni di 
abitanti) i rilievi sul genoma della popolazione dicono di una popo-
lazione composta per il 15% di arabi, per il 35% di berberi, per il 30% 
di europei (circa il 25% di italiani) e per il 20% di uomini provenienti 
dall’Africa Nera e dall’Egitto.
Proprio l’impeto delle ultime immigrazioni dovrebbe spingerci a 
consultare con più attenzione gli studi di Le Goff relativi all’Europa. 
Furono i geografi greci a consegnare agli uomini del medioevo eu-
ropeo un bagaglio di cognizioni tuttora attuali. Nel processo di cri-
stianizzazione campeggia ovviamente Sant’Agostino. E prima di lui 
Girolamo: la sua Bibbia latina si imporrà a tutto il medioevo. 
Le Confessioni agostiniane risulteranno un modello per la soggetti-
vità europea. La Città di Dio, testo scritto dopo il sacco di Roma di 
Alarico e dei suoi Goti nel 410 – un episodio che aveva terrorizzato 
le vecchie popolazioni romane e le nuove popolazioni cristiane – dà 
conto dei timori e del terrore dello spirito del tempo. 
Dopo Agostino, quelli che potremmo chiamare, sempre con Le Goff, 
i “fondatori culturali”: Boezio, al quale il medioevo deve tutto quello 
che saprà di Aristotele fino alla metà del secolo XII. La logica vetus. 
Quindi Cassiodoro, Isidoro di Siviglia, Beda. Gregorio Magno, il gran-
de riformatore. Con il governo di vescovi e monaci si instaurerà in tutta 
Europa una nuova misura del tempo e la riorganizzazione dello spazio, 
tali da tenere in conto le trasformazioni operate da una quotidianità e 
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da una convivenza caratterizzate da meticciati molteplici. 
L’Europa dei guerrieri e dei contadini. L’Europa delle molte contro-
versie, a partire da quella intorno all’anno mille come data di parten-
za della cristianità medievale. 
Sono Scandinavi, Ungheresi e Slavi a contribuire a quest’Europa me-
ticcia. Con una pace monitorata dalla Chiesa. Il medioevo dei cosid-
detti “secoli bui” è infatti corso da energie che attraversano molteplici 
accoglienze, vicinanze, confronti. 
Il villaggio si raccoglie intorno alla chiesa e al cimitero. E sempre il 
medioevo proverà a rafforzare anche i rapporti tra i vivi e i morti: tra 
il mondo e l’altro mondo, perché i due mondi si tengono nel vissuto 
della “comunione dei santi”.
Non tutto è dunque inedito.(Ma bisognerebbe studiare.) E non ci 
stiamo provando per la prima volta.
Quali dunque i compiti di questa Europa?
Secondo Romano Guardini l’Europa ha il compito della critica della 
potenza. Quest’Europa che ha sul suo volto i segni del passato, ma 
negli occhi il futuro dell’Angelus di Benjamin.
Tutto concorre a dire, di fronte ai timori xenofobi e ai rigurgiti pau-
rosi delle piccole patrie, che non è logico dimenticare, soprattutto 
nella stagione della globalizzazione, l’ammonimento minimalista di 
Jean Monnet: i Paesi europei sono troppo piccoli per garantire ai loro 
popoli la prosperità e lo sviluppo necessari, e devono costituirsi in 
una federazione. 
Devono cioè tessere la tela di una cittadinanza reale all’altezza di se 
stessi e della stagione storica attraversata dalle sfide della globalizza-
zione: vedi caso, il sogno e il progetto di Alcide De Gasperi e Altiero 
Spinelli.
Aveva anche ragione William Penn: il cittadino per essere tale deve 
avere di fronte un governo. Vale per gli 82 milioni di tedeschi, i 63 
milioni di francesi,i 62 milioni di britannici, i 60 milioni di italiani. 
E per tutti gli altri.
La strada è tutto sommato segnata. Occorrono la voglia e il coraggio 
di percorrerla.

Ottobre 2015
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La piaga

Il potere demoniaco del potere

Continua ad essere di fronte a noi un grave problema, anche etico, 
rispetto alla natura del potere. Un potere accreditato nella cultura 
tedesca di un “potere demoniaco”, mentre in Italia la vulgata cor-
rente è tutto sommato ancora quella andreottiana: “il potere logora 
chi non ce l’ha”. 
È la ragione per la quale crediamo che un papa italiano assai 
difficilmente avrebbe avuto il coraggio e la lucidità del gesto storico 
e sorprendente delle dimissioni compiuto da papa Benedetto XVI: 
e infatti Ratzinger è grande teologo tedesco, a sua volta influenzato 
dalla teologia luterana, così attenta e meditante sulle tentazioni del 
Nazareno nel deserto, episodio non a caso narrato da tutti e quattro 
i Vangeli. 
È un approccio teologico che insieme critica la politica e ne mette 
in rilievo i rischi e le debolezze. Un punto di vista che in Italia ha 
a lungo coltivato il cardinale Martini, secondo il quale nelle situa-
zioni di massima difficoltà la politica presenta mezzi scarsi o insuf-
ficienti. 
È, in questi mesi drammatici, la medesima posizione che ritroviamo, 
rilanciata da Baghdad, dal patriarca di Babilonia dei caldei, Raphael 
Sako, quando scrive: “Stiamo vivendo il mistero del sonno di Cristo 
sulla barca (cfr. Mc 4,35-41)… Purtroppo, non vedo quanto possia-
mo ancora contare sui politici! La maggioranza di loro, sembrano 
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molto chiaramente preoccupati solo dei propri interessi, e in parti-
colare del petrolio!” 
Dunque la volontà di potenza consegnata alla politica dell’immagine 
è destinata a rivelarsi nel tempo medio e lungo – di fatto e sul terreno 
– tragicamente “impotente”. 
Tornando ai più lievi casi italiani pare possibile osservare che la rotta-
mazione, ridotta a ricetta del ricambio e al patto generazionale, finirà 
per contraddire se stessa, perché, più presto di quanto non imma-
ginino i protagonisti, verrà, per la velocità dei tempi da essi stessi 
innescata, il turno di rottamare i rottamatori. E infatti gli uomini 
sono “nuovi” per i progetti di cui sono portatori piuttosto che per 
l’anagrafe. 

La fine del cattolicesimo politico

S’è detto che il Blitzkrieg di Renzi si inoltra nella fine del cattolicesi-
mo politico e delle altre grandi narrazioni del Novecento. Al catto-
licesimo politico si chiede di riconoscere, insieme alla sua fine, una 
persistente generatività, non più e non ancora immediatamente poli-
tica, ma culturale sì: in grado cioè di costituire un punto di vista dal 
quale ri-guardare la realtà, criticarla e contribuire alla proposta di un 
nuovo programma. 
Il pensare politica cioè malamente si accorda con tempi brevi e sin-
copati, ma è la condizione per rapide decisioni, queste sì, che siano 
legittimate da quei pensieri lunghi che sanno attraversare la congiun-
tura senza lasciarsene catturare. 
Nato nelle primarie, il fenomeno (collettivo) Renzi prosegue spedito 
e attraversa la fine palese del cattolicesimo democratico e delle grandi 
ideologie del Novecento. Coraggio e volontà lo caratterizzano. Feno-
meno peraltro non nuovo nel Paese del marinettismo, dove fu conia-
to – certamente non da sinistra – lo slogan memento audere semper. 
E smettiamola però di baloccarci con i fantasmi della “dittatura”alle 
porte. Non è questo il pericolo, mentre è questo genere letterario non 
nuovo, ma restaurato, a propiziare il feeling e l’affinità elettiva con 
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Silvio Berlusconi, che con il proverbiale e involontario umorismo ha 
dato non a caso la stura alla sua ultima reincarnazione nei panni del 
padre della patria, dopo aver negato già un decennio fa che la crisi 
esistesse, portando a testimonianza la ressa nei ristoranti e sugli ae-
rei… 
Non dittatura dunque, ma umorismo involontario, mentre nel mon-
do globalizzato vanno in scena tragedie in sequenza, che drammati-
camente denunciano negli scacchieri di guerra (dove l’Islam sangui-
nosamente si agita) il venir meno della forma e della macchina dello 
Stato seicentesco e occidentale. 
Con il dubbio televisivo che il comico Crozza abbia da subito im-
broccato le caricature indovinate.

Il vantaggio del reducismo

Dobbiamo ancora a Claudio Magris le pagine più intense sulla fine 
dei militanti “di un dio che ha fallito” e quindi sulla malinconia del 
reducismo. E vale la pena tornarci nella fase in cui sono stati celebrati, 
oramai da tempo, i funerali delle grandi narrazioni e di quanti ad esse 
si erano totalmente votati. Con il rispetto per chi ha saputo mettere 
in gioco e perdere la propria esistenza e ha subito il dileggio fin nel 
nome: il termine militante storpiato sarcasticamente in “militonto”. 
Anche perché prima o poi tutti – e generalmente anche in questo 
caso prima di quanto non si pensi – ci ritroviamo reduci di noi stessi 
e dei movimenti collettivi cui abbiamo preso parte. Con il patetismo 
di chi si raduna sotto gli antichi gagliardetti e le belle bandiere con i 
vecchi amici, e prova a marciare nelle date topiche e comandate con 
cuore saldo e debole vescica... 
Eppure anche il reducismo mantiene accanto alla memoria la sua di-
gnità e può rappresentare un guadagno critico. Perché infatti non 
marcia solo Tersite sotto le belle bandiere, ma anche Laerte: insomma 
la memoria del reduce costituisce il deposito di un punto di vista che, 
ripensando le radici, consente di immaginare futuri non psichedelici. 
Non il futuro europeo e retorico che il giovane Telemaco evocato a 
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Bruxelles può fare proprio soltanto criticando praticamente lo spirito 
del tempo, e che ha lasciato vuota la scena il giorno dopo del discorso 
e la bella citazione. Perché questo è il presentismo soltanto mediati-
co: svanisce quando giri l’interruttore. 
Da tempo consideriamo in questa guisa l’opportunità consentitaci 
dal reducismo cattolico-democratico. Ne richiamiamo ancora una 
volta e sinteticamente i punti essenziali, non per ribadire un bigino, 
ma per dare ragione dei riferimenti. 
Per il cattolicesimo democratico infatti è più importante la fede del-
la politica: un filo bianco ed esistenziale che attraversa l’esperienza 
sturziana e arriva fino all’alta testimonianza del cardinale Martini, il 
quale ripete che la parola evangelica interviene non già nelle situa-
zioni che si aggiusterebbero in qualche modo anche da se stesse, ma 
là dove l’impossibilità caratterizza le condizioni storiche. Quod gratis 
accepistis gratis date. 
Per questa radice ineliminabile il cattolicesimo democratico risulta 
defunto come vicenda politica, ma è tuttora in grado di generare un 
punto di vista dal quale discernere insieme il reale e il possibile: è 
morto, si è detto, ma è morto di parto… A questa esigenza fondante 
rispondono i richiami sopra indirizzati a Sturzo, De Gasperi e Aldo 
Moro. 
E sia consentito nell’attraversamento della congiuntura di questa fra-
gile democrazia di interpretare il gratis date come il postulato che 
mette al primo posto la salvaguardia della democrazia stessa rispetto 
al legittimo prevalere della propria parte. 
Ogni altra vittoria, ancorché clamorosa e plebiscitaria, deve perciò 
essere considerata una vittoria di Pirro. Perché ci insegue l’ammoni-
mento sturziano che avvertiva che il vivere democratico è comunque 
a rischio, ossia si tratta di un guadagno non fatto una volta per tutte. 
Un rischio ovviamente globale, discendente non tanto dall’estensio-
ne delle relazioni, ma piuttosto dal loro frenetico intensificarsi, dal 
prevalere di un dominio da sopra e da fuori che sfibra la cittadinanza 
con l’avidità del turbocapitalismo incontrollabile e incontrollato. 
Il rapporto tra Stato e Mercato è ogni giorno sottoposto a tensione ed 
usura: nel senso che il mercato erode l’antica cittadinanza rendendo 
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progressivamente ininfluenti le ragioni dello Stato. 
Una cittadinanza codificata dalle costituzioni ma non garantita dallo 
Stato Sociale è infatti una cittadinanza debole, destinata a naufragare 
in una società globale liquida, dove i soli poteri forti sono sicuri del 
proprio comando. Così – usando il lessico di papa Francesco –non 
si generano uomini globali e tanto meno cittadini, ma scarti umani. 

Che significa “senza fondamenti”?

È da questo scenario non idilliaco che dovremo provare a osservare 
e valutare la politica “senza fondamenti”. Da tempo essa passeggia tra 
di noi: non è stata creata dai partiti dissolti e neppure fu inventata un 
ventennio fa da Silvio Berlusconi. I suoi leaders e protagonisti, colo-
ro che si presentano come i nuovi decisori nell’immagine dello stato 
d’eccezione, sono piuttosto abili navigatori a rischio di un’onda che li 
trasporta, ma che non hanno creato. Il surf è un esercizio comunque 
precario. 
Non è neppure soltanto una moda: le calza come un abito di sartoria 
il termine hegeliano di spirito del tempo. E se un’opportunità conferi-
sce il deposito della cultura del cattolicesimo democratico è di poter 
misurare anzitutto la distanza da questa politica “senza fondamenti”, 
dalle sue vittorie, dai suoi vincenti, dai suoi riti. 
Va subito notato che il discernimento (il termine più gettonato nel 
lessico martiniano) è generalmente incompatibile con la velocità e 
con il dilagare del neomarinettismo che ne celebra stilemi e successi. 
Non a caso il discernimento è frutto della ruminazione della parola, 
piuttosto che dell’affanno delle battute fulminee. 
Anche per queste ragioni il cattolicesimo democratico non deve per-
dere la sua residua memoria, dalla quale attinge non poca parte dei 
materiali della propria narrazione. 
Laddove il presentismo veloce mette in scena enfaticamente la nar-
razione che c’è – quella che passa il convento del turbocapitalismo, 
che alle volte si sforza addirittura di risultare “benevolo” – e narra ed 
illustra il suo senso comune. Quel che non ha messo nel conto è un 
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generale processo di saturazione (come se da sempre fossero lì) e una 
incipiente nausea di questo presente. 
È l’esito di una nuova barbarie – questa forse un’altra possibile defi-
nizione dell’epidemia – che produce come cloni soggetti senza storia. 
Come non prendere a prestito l’espressione di Settis che ama ripetere 
che a un paesaggio degradato corrisponde il degrado della nazione? 
Così ti imbatti in quel giurista americano che sostiene che le genera-
zioni future non hanno diritti perché non possono agire in giudizio 
contro di noi... 
E se si vive sul set, non si vive. Tanto più se il set è la politica. È in 
questo scenario che da 100 anni parliamo di camorra e da 200 di 
Cosa Nostra. È sempre in questo scenario che gli indignati di ieri si 
sono rapidamente trasformati nei cinici di oggi, urla don Ciotti, e 
scrivono libri. 
Si è avverata la profezia del ventinovenne Benjamin che vedeva nel 
capitalismo un parassita del cristianesimo, ed anzi un dio alternativo. 
Come non tornare allora a quel vescovo del mezzogiorno cattolico 
e democratico che fu don Tonino Bello quando invitava: “Siate sov-
versivi”! 
Il limite del cattolicesimo democratico è infatti compatibile con que-
sto tipo di sovversione. Conclusivamente: il cattolicesimo democrati-
co prende dunque le mosse dal limite, ossia dal riconoscimento della 
propria insufficienza. Su questa linea muove lucidamente Martini, 
che riconosce i mezzi scarsi della politica e, a partire da questa os-
servazione, invita a riflettere sulla circostanza che la parola di Dio 
interviene nelle situazioni impossibili e che non si aggiusterebbero 
da sole. 
Ovviamente il limite del cattolicesimo democratico denuncia vigoro-
samente insieme la propria insufficienza e l’insufficienza della poli-
tica “senza fondamenti”. È dunque chiamato a riconoscere la propria 
vanità a prescindere non tanto dalla teologia politica (Carl Schmitt), 
ma dal paradosso della mistica per le strade. 
E mette tenerezza e sgomento riflettere sulla circostanza che la critica 
pratica più acuta al narcisismo acquisitivo e trionfante – in quanto 
fenomeno collettivo – è rappresentata dall’esperienza nascosta e si-



pag 179

lenziosa dei “piccoli fratelli” di Charles de Foucauld. 
Salvo pensare, riparandosi, che la nuova politica sia sufficiente a 
se stessa, fondata su un’autonomia impermeabile alle provocazioni 
profetiche: quelle che Martini (ma anche Weber) pensavano neces-
sarie a ricaricare lo statuto e le pratiche della politica moderna e 
postmoderna. 
Non rinunciando alla propria autonomia, ma senza prescindere 
dall’altro da sé.

Le piaghe

Questa politica ha più piaghe di quante Antonio Rosmini ne as-
segnasse alla Chiesa, anche se da allora (correva l’anno 1832) non 
sono granché mutati la “tristezza dei tempi” e “i difetti degli uomini”. 
Quantomeno per documentazione sarà bene richiamare le piaghe 
rosminiane. Esse sono: “1) la divisione del popolo dal clero nel culto 
pubblico, 2) l’insufficiente educazione del clero, 3) la disunione dei 
Vescovi, 4) la nomina dei Vescovi abbandonata al potere temporale, 
5) l’asservimento dei beni della Chiesa al potere politico”.11 
Cose lontane? Cose lontane e superate, anche se non tutte. Perché 
questa Chiesa se non ha provveduto a farsi evangelicamente radicale, 
ha almeno tentato di aggiornarsi con la modernità, anche se l’incon-
tro si è verificato quando la modernità era giunta al tramonto. Circo-
stanza che non ha però evitato che si addensassero nel suo perimetro 
ombre corpose indotte non tanto dalla spregiudicatezza della politi-
ca, quanto dall’avidità della finanza. Su esse cerca di far luce la tor-
cia evangelica di papa Francesco. Perché la Chiesa ha capito di avere 
ospitato a sua volta quelle strutture di peccato (la banca vaticana dello 
Ior?) evocate dall’enciclica “Sollicitudo rei socialis”, che la espongono 
al rischio incombente, e già consumato, della simonia. 
E la politica? E le sue piaghe? Di queste ci vogliamo piuttosto oc-
cupare. Perché un termine comune e conflittuale affatica insieme la 

11	 Antonio Rosmini, Delle cinque piaghe della Santa Chiesa, Morcelliana, Brescia, 1966, dalla 		
	 prefazione di Clemente Riva, p. 10.
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Chiesa e la politica: quel termine è libertà. 
Scrive Clemente Riva, il primo vescovo rosminiano della nostra sto-
ria, nella solida prefazione all’opera del Rosmini: “Un vero e autenti-
co concetto di libertà, anche nei confronti della Chiesa, non è ancora 
penetrato nella mente di tutti gli uomini moderni. Il pensiero dello 
Stato come fonte del diritto, di tutti diritti, fa parte ancora di molta 
cultura e di molta politica del nostro tempo. A questo proposito vie-
ne spessissimo sbandierata quell’equivoca espressione di “Stato di di-
ritto”, come suprema affermazione di libertà; mentre non è altro che 
un’affermazione incerta e indeterminata, incapace di riconoscere, di 
rispettare, di garantire e di promuovere una vera e reale libertà per 
ogni persona e per ogni comunità di persone, al di là di ogni paterna-
lismo e di ogni dispotismo del cosiddetto Stato di diritto”.12 
Ecco perché tra i tanti recuperi di cui questa politica appare biso-
gnosa quello di Rosmini non dovrebbe essere dimenticato. Perché la 
sua è la medesima posizione dei “professorini” dossettiani alla Costi-
tuente, in particolare quella proposta e riproposta con veemenza da 
Giorgio La Pira: i diritti appartengono originariamente alla persona e 
lo Stato non li attribuisce, ma è chiamato a riconoscerli. Per questo la 
nostra è una Costituzione fondata sulla persona, e per questo quella 
Carta del 1948 rappresenta l’ultimo idem sentire di cui dispone que-
sto Paese pericolosamente corso da vecchie culture in disarmo e da 
nuovi populismi senza un traguardo democratico chiaro. 
Le parole di monsignor Riva sono del 1966. Ma l’inno alla libertà di 
Rosmini aveva avuto un seguito nel 1949 in uno scritto fondativo per 
l’Ordine delle Comunità dato alle stampe da Adriano Olivetti con il 
titolo Fini e fine della politica, recentemente ripubblicato con il titolo 
Democrazia senza partiti.13 Scriveva dunque Adriano Olivetti: “Il pri-
mo carattere di una civiltà cristiana è senza dubbio la libertà. Tutta-
via, allo stato attuale della nostra società, la libertà non può più essere 
difesa e compresa da quegli istituti che un tempo la garantivano e ciò 
per due motivi: primo, perché queste istituzioni sono ormai insuffi-
cienti, invecchiate; secondo, perché il concetto stesso di libertà pren-

12	  Ivi, p. 17.
13	  Adriano Olivetti, Democrazia senza partiti, Edizioni di Comunità, Roma/Ivrea, 2013.
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de in una vera civiltà cristiana un significato diverso di quello che 
avveniva nel passato”.14 E questo perché “nella drammatica ricerca 
del Regno di Dio, il cristiano nel mondo moderno è venuto a trovarsi 
in una crisi che l’avvento della macchina e della complessa struttura 
economica moderna ha reso sempre più grave”.15 Olivetti cita inoltre 
espressamente Rosmini in un passo di controversa e bruciante attua-
lità: “Ciò che impedisce la giustizia e la morale sociale sono i partiti 
politici. Ecco il verme che rode la società, che confonde le previsioni 
dei filosofi, che rende vane le più belle teorie. In qual modo adunque 
la civile associazione si difenderà dal pericolo dei partiti? Ecco uno 
dei più difficili problemi per l’uomo di Stato, per la filosofia politica”.16

Davvero i filosofi non vanno per farfalle e non si limitano a questioni 
metafisiche. Si tratta nei due autori citati di visioni che, a partire dalla 
medesima radice cristiana e con un tasso di laicità certamente diver-
so, sottendono il problema di una ispirazione cristiana della politica, 
sia nelle difficoltà dello Stato postunitario come nella “transizione in-
finita” nella quale ci siamo avventurati da un ventennio. Molte cose 
ovviamente non funzionavano allora e non funzionano adesso, ma 
il ricomprenderle sotto il concetto e la pratica della libertà indica il 
luogo più alto del sentire dove fede e politica, cristianesimo e demo-
crazia si danno appuntamento. Utilmente e drammaticamente. 
E già che abbiamo aperto il libro delle Piaghe, vale la pena di estrarne 
qualche altro consiglio rivolto ai credenti che si dichiarano disponi-
bili a impegnarsi nello spazio pubblico. E lo facciamo affidandoci alla 
lucida operazione di scouting condotta dal vescovo Clemente Riva tra 
le molte carte del filosofo di Rovereto: 
“Vi è il principio di passività, che deve regolare la vita di ogni cri-
stiano, ossia quella regola di condotta per cui il cristiano elegge di 
sua iniziativa l’umiltà operosa nel ritiro e nel nascondimento per non 
intralciare col suo attivismo l’opera di Dio, pur essendo disposto ad 
ogni chiamata divina, pronto ad abbandonare il ritiro per dedicarsi a 
tutte quelle opere che la volontà di Dio potesse indicare”.17 

14	  Ivi, p. 56.
15	  Ivi, p. 61.
16	  Ivi, p. 28.
17	  Ivi, pp. 21-22.
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Niente di nuovo sotto il sole dei cattolici. Il principio di passività ri-
sulta infatti abbondantemente messo tra parentesi da un’insaziabile 
attivismo. Quella che viene messa alla berlina dal Rosmini è in que-
sto caso la disponibilità pelosa di quanti, ansiosi di trafficare i propri 
talenti, non vorrebbero mai smettere di trafficarli in posti di servizio 
pubblico, poltrone e strapuntini, generalmente remunerati, non dan-
dosi cura del fatto che altri attendono di svolgere il medesimo servi-
zio, offrendo un opportuno ricambio generazionale. Quelli cioè che 
in nome di uno smisurato spirito di servizio non tornerebbero mai a 
casa per un meritato riposo, determinati ogni volta – come sosteneva 
Mino Martinazzoli – “a fare la volontà di Dio, anche se Dio non lo 
vuole”... 
Un’ultima perla scovata da monsignor Riva sul centrale tema del lin-
guaggio. Tema centrale perché ogni rivoluzione, religiosa, liturgica, 
ma anche politica non può prescindere dal drastico cambiamento 
delle parole e del loro ordine: non c’è discontinuità e neppure riforma 
senza un’evidente mutamento della grammatica. 
Annota puntualmente il Vescovo bergamasco: “Rispetto all’accusa di 
voler introdurre la lingua volgare nella liturgia, di fronte all’odierno 
rinnovamento liturgico, ritengo superfluo dilungarmi. Vorrei solo 
osservare che Rosmini non era affatto contrario al latino, ma consta-
tava due fatti di fondo, ossia la reale disunione del popolo dal clero 
nel culto divino e l’ignoranza diffusa nel popolo della lingua latina. E 
suggeriva vari modi con cui ovviare a questi mali”.18 
Dunque rivoluzioni e riforme investono anzitutto il linguaggio e si 
reggono su un drastico mutamento della grammatica.
V’è da dire che la politica italiana ha aggiornato a sua volta il 
linguaggio e invece che “piaga” ha introdotto nel lessico il termine 
“ferita”, che ha il vantaggio della duplicità dei significati: la ferita in-
fatti ha un aspetto negativo, tal quale la piaga rosminiana, ma anche 
un aspetto positivo, che è quello recentemente indagato dall’econo-
mista Luigino Bruni. Insomma, la piaga può trasformarsi in ferita.

Ottobre 2015

18	  Ivi, p. 35.
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Breve ricognizione sull’enciclica 
“Laudato SI”

Da dove guarda il Papa?

Il milanese devoto che si affretta a varcare la soglia del Duomo e 
viene invitato a qualificarsi da uno dei militari del servizio d’ordine 
come fedele desideroso di prendere parte a una santa messa oppure 
come turista bisognoso di acquistare un biglietto d’ingresso, e quin-
di a incamminarsi sotto le alte navate lungo due itinerari separati e 
rigorosamente transennati, certamente non ricorda e non è spinto a 
immaginare che ci fu un tempo nel quale le comunità cristiane – du-
rante la predicazione di Paolo nel Mediterraneo – non costruivano 
cattedrali e neppure chiese rupestri. La vita delle comunità era cioè 
immersa nel quotidiano con totale naturalezza, e senza separazioni 
il Vangelo si mischiava alle esistenze, già allora profondamente di-
versificate anche nelle identità culturali, durante la santa cena come 
lievito nella pasta. 
È questo un luogo rimosso, per abitudine ed inerzia, dalla storia e 
dallo spirito cristiano (don Giuseppe De Luca direbbe Storia della 
Pietà) che mi è tornato in mente per provare a collocare il punto di 
vista della sorprendente enciclica di papa Francesco. 
Da dove guarda il Papa? Certamente non dai sacri palazzi, nei quali 
non ha voluto pernottare. Certamente non dai dilemmi e dagli inte-
ressi dell’Occidente europeo e transatlantico. Certamente non dall’o-
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rizzonte sociale, culturale, economico e finanziario di un Sistema che 
non rappresenta più nelle coscienze l’incombere di un Moloch ses-
santottino. E neppure dunque dall’impianto dottrinario tradizionale 
del cattolicesimo romano. 
Un mondo altro – e soprattutto culturalmente altro – sta dietro al 
Papa venuto “quasi dalla fine del mondo”. Quale? E come è possibile 
almeno approssimarlo?

La chiesa argentina

Nella nostra cultura generale di cattolici postconciliari è presente la 
memoria di un movimento sviluppatosi dal Vaticano II e che ha at-
traversato con passi e ritmi differenti le chiese dei diversi continenti. 
Dal punto di vista delle sperimentazioni teologiche l’America Latina 
appare come la punta dell’iceberg ed è tuttora vivo il ricordo delle po-
sizioni rappresentate sotto le bandiere della cosiddetta teologia della 
liberazione. Una teologia cioè che anche nella percezione comune 
prende le mosse dalla vita dei popoli e dalle loro visioni e dai moti 
violenti e nonviolenti che le hanno accompagnate. 
Che papa Bergoglio abbia radici in questo retroterra si è fatto senso 
comune, anche se generalmente si tende a schiacciare impropriamen-
te la teologia popolare argentina sulle elaborazioni della restante teo-
logia della liberazione, non riconoscendone la specificità. Non è così, 
come non è casuale che il termine popolo venga citato ben 164 volte 
nel testo della Evangelii gaudium.
Come ha recentemente osservato Franco Appi in una documentata 
relazione svolta all’Incontro Nazionale di Spiritualità delle Acli svol-
tosi a Camaldoli dal 6 all’8 novembre19: “Questo desta una giustificata 
curiosità, anche perché il termine popolo da noi dopo il Vaticano II è 
stato un po’ trascurato. Nella lingua spagnola del Sudamerica pueblo 
indica popolo ma anche villaggio, inteso non solo come agglomerato 
di abitazioni ma come comunità”. 

19	  Franco Appi, Da dove viene Papa Francesco?, pro manuscripto, Camaldoli novembre 2015
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Alla fine del Concilio fece notizia il cosiddetto Patto delle catacombe; 
col quale alcuni vescovi sudamericani, ma non solo loro, decisero di 
fare la scelta dei poveri. Una scelta che era stata auspicata da Giovan-
ni XXIII nel radiomessaggio dell’11 settembre 1962, un mese prima 
dell’inizio del concilio, in cui disse: “In faccia ai paesi sottosviluppati 
la Chiesa si presenta qual è, e vuol essere, come la Chiesa di tutti e par-
ticolarmente la Chiesa dei poveri.”20 
Ci fu il famoso discorso del cardinal Lercaro il 6 dicembre 1962, nel 
primo periodo del concilio, in cui il Vescovo di Bologna chiedeva che 
il tema dell’evangelizzazione dei poveri fosse considerato come tema 
centrale. La povertà doveva essere intesa come modo d’essere essen-
ziale della Chiesa.21 Non fu così, ma se ne tenne conto. 
Infine il 16 novembre del 1965, pochi giorni prima della chiusura del 
Vaticano II, una quarantina di padri conciliari celebrarono un’Euca-
ristia nelle catacombe di Domitilla, a Roma. (C’era anche mons Luigi 
Bettazzi.) Dopo la celebrazione, firmarono il Patto delle Catacombe. 
Con esso i firmatari s’impegnavano a vivere in povertà, a rinunciare a 
tutti i simboli o ai privilegi del potere e a mettere i poveri al centro del 
loro ministero pastorale. 
Uno dei firmatari e propositori del Patto fu Hélder Pessoa Câmara, 
arcivescovo di Recife. Sua fu l’espressione spesso citata e di dominio 
pubblico: “Quando io do da mangiare a un povero, tutti mi chiamano 
santo. Ma quando chiedo perché i poveri non hanno cibo, allora tutti 
mi chiamano comunista.” Questi gli incunaboli di un lungo percorso 
conciliare lungo il quale si colloca l’enciclica di papa Francesco. 
È dunque con il Vaticano II che la chiesa latino-americana decide di 
non essere più “chiesa specchio” di quella europea. E dietro questa me-
tafora sarà necessario scavare.
C’erano già state due Conferenze generali dell’episcopato di quella ter-
ra. Un primo concilio plenario a Roma nel 1899, e poi a Rio de Janeiro 
nel 1955. Ma la novità l’abbiamo con Medellin nel 1968, poi Puebla 
nel 1979, Santo Domingo nel 1992 e infine Aparecida nel 2007.22

20	 EV 1/25*l
21	 Vedi C. Lorefice, Dossetti e Lercaro. La chiesa povera e dei poveri nella prospettiva del Concilio 		
	 Vaticano II, Paoline, Milano 2011 pp. 149-285
22	 Vedi  Enchiridion – Documenti della Chiesa latino Americana. (A cura di P.Vanzan) EMI Bologna 
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Usando insieme le categorie della storia e della geopolitica può dun-
que dirsi, alle spicce, che i cattolici europei sono figli della guerra 
fredda; quelli dell’America Latina si sentono invece figli di una op-
pressione occidentale e neocoloniale. 
Di una nuova prospettiva teologica parlò Gustavo Gutierrez in una 
relazione in Chimbote, Perù, del 1968. Ne trasse un libro che apparve 
nel 1973 con il titolo Teologia della liberazione23, destinato ad aprire 
un vasto filone teologico. 
Si elabora l’idea di una fede che non invita a sopportare l’ingiustizia 
in attesa del paradiso. Piuttosto tende a operare per la liberazione in-
tegrale. Si matura l’idea di pro-seguire le opere del Gesù storico, che 
libera dal male già ora, e non solo del Gesù Cristo risorto ed escato-
logico che prepara una riscossa solo alla fine dei tempi.24

A Medellin (Colombia) la Chiesa latinoamericana scelse di stare dal-
la parte dei poveri25 e decise la scelta preferenziale dei poveri.26 Questa 
stessa espressione sarà assunta da Giovanni Paolo II nella Sollicitudo 
rei socialis del 1987, al n. 42, e proposta a tutta la Chiesa come scel-
ta evangelica. Quasi una svolta a “U”, tenendo conto delle diffiden-
ze precedenti e delle ruvidezze del Papa Polacco nei confronti delle 
chiese latino-americane.
La teologia della liberazione a confronto di una realtà specifica di-
venta riflessione critica della prassi della Chiesa in quei contesti. Si 
parte dall’idea che l’ortodossia è vera solo se è anche ortoprassi. 

1995,  fino a Santo Domingo, poi Documento di aparecida EDB Bologna 2014
23	  Da notare che il testo ha avuto una rielaborazione dopo le due istruzioni della Congregazione 
della dottrina della fede firmate da J.Ratzinger. Nella nuova stesura nulla è stato cambiato di quanto 
era stato scritto nella prima. È stato aggiunta una nuova prefazione dell’autore e qualche nota non 
inserita con numeri nuovi ma con asterischi. Questo a chiarire che le affermazioni fatte non erano da 
riformare, semmai da completare e chiarire.
24	  C’è una ragione che indica la salvezza escatologica già operante ora per giustizia amore e pace. 
Dice J. Ratzinger in Gesù di Nazareth Dall’ingresso in Gerusalemme fino alla risurrezione, Libreria 
editrice Vaticana-Città del Vaticano 2011, p 97:“ Vita eterna non significa…la vita che viene dopo la 
morte…Vita eterna significa la vita stessa, la vita vera, che può essere vissuta anche nel tempo e che 
poi non viene più contestata dalla morte fisica…”
25	 Enchiridion Documenti della Chiesa  LatinoAmericana EMI Bologna  1995,   p. 130;  discorso di 		
	 Paolo VI  p. 241 ss
26	  Ib n. 1-2, e I.Ellacuria-J. Sobrino (a cura di) Misterium Liberationis Borla, Roma 1992, p. 60 ss
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Dal rovescio della storia

Per Gutierrez si fa una teologia scritta dal rovescio della storia: c’è 
un’irruzione dei poveri, ed è la presenza di coloro che erano assenti 
nella società e nella chiesa. Di più, se la teologia non s’incarna in un’e-
sperienza di fede, rischia di diventare “una ruota che gira nell’aria, 
senza fare andare avanti il carro”.27 
Vuol dire anche che la teologia morale dovrebbe studiare i problemi 
della fase storica, mentre ha generalmente preferito occuparsi di ca-
sistica, insieme complessa e superficiale, nella quale si valutavano i 
pro e i contro della moglie che nel Vangelo aveva avuto sette mariti… 
In Argentina sarà la cultura del popolo stesso a fornire la compren-
sione dei fatti e delle condizioni alla luce della fede, e sarà quella la 
mediazione ermeneutica.
Questo radicamento culturale mi pare alla base dello sguardo com-
plessivo dell’enciclica, e va colto anche quando infastidisce le nostre 
categorie. Anzitutto perché si tratta di una visione controcorrente, 
non nel senso di spericolatamente progressista, ma di sicuramente 
radicale. Spiega l’inabituale diluvio di citazioni nel testo delle con-
ferenze episcopali di tutto l’orbe terracqueo. Conferisce all’enciclica 
un punto di vista “sintetico”, che se concerta i diversi saperi, lo fa 
anche a prescindere dalle rispettive “neutralità”. Quasi una summula 
diagnostica e programmatica, che sintetizzi e orienti la fase storica 
postmoderna – di quanti cioè sono costretti a congedarsi comunque 
dal Novecento – consegnando alla lettura e alla critica un testo che 
ovviamente non può limitarsi ad essere ecologico, e neppure sociale, 
e neppure politico, ma frutto di una pastorale che attraversa i confini 
quando non li azzera. 
In certo senso, all’interno del grande alveo della dottrina sociale della 
Chiesa, un’operazione che può richiamare quella tentata da papa Le-
one XIII con l’enciclica “Rerum Novarum”, che, sarà bene ricordarlo, 
viene presentata nel Diario di un curato di campagna di Bernanos 
come un “colpo di tuono”. E sarà pure bene non dimenticare che non 

27	  G. Gutierrez, Bere al proprio pozzo, Queriniana, Brescia 1972,  p. 48



pag 188

furono pochissimi i parroci che invitarono i fedeli a moltiplicare, al-
lora, le novene per il regnante pontefice uscito di senno…
Secondo Juan Carlos Scannone, teologo argentino, gesuita tuttora vi-
vente, maestro di papa Bergoglio, “Gutierrez afferma che le nazioni, le 
razze, le classi oppresse sono il popolo”.28 E quindi la teologia argentina 
del popolo viene dalla riflessione del popolo, prima ancora di essere 
definito popolo di Dio. Una cultura e una antropologia storica che, 
sempre secondo Scannone, vanno prese in carico seriamente. 
Scrive Scannone: “Per la teologia del popolo ciò che conta è compren-
dere la Chiesa come popolo di Dio in dialogo con i popoli della terra 
e le loro culture. … I teologi della teologia del popolo si interessano 
alle relazioni tra il popolo di Dio e i popoli della terra, partendo dal-
la… Gaudium et Spes… in America Latina sono i settori più poveri e 
oppressi della società ad aver mantenuto la cultura comune…”29 Cioè 
non hanno seguito la cultura occidentale di tipo illuminista e norda-
mericano. 
Certamente tutti i filoni teologici evocati si trovano nella condizione 
che Metz, noto teologo della teologia politica centro-europea, dice ri-
schiosa e pericolosa. Rischiosa per chi la proclama come necessità di 
via politica alla liberazione; e pericolosa per la dinamica di tensioni e 
di probabili violenze di chi detiene il potere economico e con questo 
anche il potere politico. Non possiamo dimenticare infatti i martiri, 
da Oscar Romero a Ellacuria e compagni.
Chiosa Franco Appi: “La teologia del popolo è una teologia che nasce 
dall’ascolto del “popolo” semplicemente, non definito ancora popolo 
di Dio… Fare teologia in questo modo significa uscire, andare nelle 
periferie per ascoltare ed elaborare un pensiero teologico”.30 
Si tratta di verbi e di luoghi che ci sono diventati via via familiari nel 
lessico scritto come in quello omiletico di papa Francesco. Che giun-
gono da un’America Latina e da un’Argentina che sotto il profilo storico 
appaiono composte da poveri e cristianesimo. Dove è anche possibile 
non ragionare più in termini di destra e sinistra, ma di poveri e potenti. 

28	  J.C.Scannone  Il papa del popolo, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2015,  p. 50
29	  Ib pp.  53-54
30	  Franco Appi, op. cit., p. 12
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Rafael Tello, altro teologo argentino, preferisce parlare di teologia 
della cultura del popolo. Egli, infatti, pensa che, come nella scolastica 
si diceva che la grazia presuppone la natura, si possa dire che l’evan-
gelizzazione presuppone la cultura. 
“Potremmo dire anche che il popolo di Dio presuppone il popolo 
tout court”.31

Vi sono testi ai quali è bene ritornare perché costituiscono insieme la 
base e la prospettiva che rendono comprensibile il punto di vista dal 
quale è stata scritta l’enciclica Laudato SI’.
Per questo un’enciclica insieme ecologica e sociale, quasi rispondente 
al bisogno di una nuova visione comprensiva e ricca delle molteplici 
relazioni tra i diversi saperi. 
Vi è in proposito un passo formidabile nella Laudato SI’: “È nostra 
umile convinzione che il divino e l’umano si incontrino nel più picco-
lo dettaglio della veste senza cuciture della creazione di Dio, persino 
nell’ultimo granello di polvere del nostro pianeta”(n. 9).
Differenze, relazioni e unitarietà non potevano essere meglio sinte-
tizzate e tenute insieme da un linguaggio francescano che si colloca 
tra scienza e poesia. 
Il mondo globale e socialmente diviso ed ecologicamente dissestato 
è riassunto nelle sue divisioni e nel destino comune. Rispetto ad esso 
– certamente agli occhi di papa Francesco – il continente latino-ame-
ricano presenta analogie che lo fanno assurgere a luogo privilegiato 
di analisi culturale.  
Sono popoli ed è un continente in cui la dimensione della povertà 
diventa una caratteristica della cultura, in cui il mondo dei domina-
tori è considerato estraneo, straniero e costruttore di ingiustizia. In 
America latina nel contempo il vangelo s’innesta in un popolo me-
ticcio nato da indios, spagnoli e africani: prefigurazione possibile di 
un mondo il cui destino, annunciato dalle migrazioni forzate di interi 
popoli, appare quello di un meticciato globale e culturale.
Diceva il documento di Aparecida: “l’America Latina … non (è) una 
somma di popoli e di etnie che si giustappongono … è la casa comune, 

31	  F. Appi, op. cit., p. 14
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la grande patria di alcuni popoli fratelli, …”(n.252, 2007). Una sfida 
che sta superando i confini pur vasti di un continente.

Costruire case comuni

Il Papa che non guarda la televisione da venticinque anni – “per un 
fioretto” – ha cambiato la comunicazione e la grammatica della poli-
tica nel breve giro di due anni e mezzo. In particolare con l’enciclica 
Laudato Si’ il mutamento di paradigma ha assunto una metafora e un 
concetto che, mutuati dall’ecologia, stanno diventando il punto di vi-
sta dal quale guardare alla globalizzazione, alle modalità di sviluppo, 
ai suoi guasti, agli strumenti della critica. Il concetto centrale è quello 
di casa comune. Casa comune ha sostituito nel lessico dei riformismi 
e della dottrina sociale della Chiesa il termine bene comune. Per que-
sto campeggia nel titolo di questo 17º corso dei Circoli Dossetti.
Costruire la casa comune è sfida compatibile con queste economie, 
queste politiche, queste società civili “liquide”? È solo un’utopia la 
costruzione di una cittadinanza globale in grado di farsi carico della 
dimensione biblica dei movimenti storici dei nuovi migranti? Perché 
oltre a confrontarsi con disuguaglianze crescenti, la casa comune do-
vrebbe ospitare una comune cittadinanza.
È curioso confrontare in questa contingenza storica l’approccio di-
verso di scienziati, politici e discipline.
Stephen Hawking, il più famoso scienziato del mondo, vuoi per esse-
re netto, vuoi per stupire, ha detto in un’intervista: “Credo che la so-
pravvivenza della specie umana dipenderà dalla sua capacità di vivere 
in altri luoghi dell’universo, perché il rischio che un disastro distrugga 
la Terra è grande”.32

In effetti intere generazioni già vivono in un mondo che non è più il 
loro. La mia tra queste. Si tratta dei reduci del Novecento, affaticati da 
un problema che costituisce il congedo dal secolo alle nostre spalle. 
Un secolo per il quale sembra più facile la rimozione che il congedo. 

32	  In “la Repubblica”, sabato 26 settembre 2015, p. 65
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Le contraddizioni infatti ed anche le aporie del Novecento restano 
tuttora in attesa del buon scriba in grado di discernere cose buone 
e cose meno buone. Perché, come ci ha insegnato Le Goff, la storia 
dipende dalle domande che le rivolgiamo. E una delle domande cen-
trali è quanto sia cambiata la politica.

L’ordito dell’enciclica

Colpisce l’intreccio delle relazioni tra gli argomenti e i continui ri-
mandi ma, dal momento che i fatti contano più delle idee e delle te-
orie, alla fine funziona la tecnica del finale aperto(Umberto Eco). Si 
attraversano cioè le regioni dei saperi (Husserl) e quelle dei poteri 
(i sottosistemi di Luhmann), ma si sbocca sempre nel primato della 
persona umana – ricollocato con più realistica umiltà e quindi fuori 
da un primato faustiano e imperiale – nel creato tra le altre creature. 
In fondo l’ecologia integrale propone una nuova grammatica, etica, 
politica e culturale, dove immanenza e trascendenza si tengono con 
sorprendente naturalezza. Anche la teologia argentina “del popolo”, 
superate le asperità immanentistiche di parte della teologia della libe-
razione, raccoglie insieme il Cristo povero e il Cristo eterno (Natoli). 
Non l’hombre nuevo, ma l’uomo creato tra le creature create. Da Che 
Guevara e Camilo Torres al Cantico delle creature di frate Francesco, 
in una prospettiva nella quale perfino la morte diventa sorella e frate 
ortolano riserva un angolo dell’orto a sorella gramigna.
La Laudato SI’ ha l’ambizione di proporsi come la nuova grammatica 
in grado di aiutarci a leggere le complessità del mondo globalizzato. 
La Chiesa, come già altra volta nei secoli, prova a svolgere una fun-
zione di servizio non per i soli credenti, ma per l’umanità intera in-
camminata (fu il sogno d’Europa di De Gasperi e Spinelli) alla volta 
di un governo mondiale. 
Il Concilio Ecumenico Vaticano II si era concluso con un messaggio 
a tutti gli uomini di buona volontà. La Chiesa di Francesco prova a 
cimentarsi con una prima ricognizione in una funzione di servizio 
globale. 
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Un invito che non riguarda soltanto lo scibile, perché è sempre papa 
Francesco quello che prende le distanze dall’eccesso diagnostico avver-
tendo che i fatti contano più delle idee. E poi la saldatura tra i diversi 
piani, che può esibire un fondamento saldamente evangelico. Percor-
so e programma sono condensati in quella che le culture cristiane 
ricordano come la parabola del Buon Samaritano (Lc 10,25-37). 
Ricordo l’approccio di un lontano colloquio con il padre gesuita e 
grande teologo De Lubac. Erano gli anni Settanta. Avevo divorato il 
libro del padre Valadier su Nietzsche et la critique du Christianisme. 
E mi ero precipitato a Parigi per verificare un saggio – poi pubblicato 
nella rivista “Il Regno” – sulla nouvelle théologie. 
De Lubac fu gentilissimo. Mi stette ad ascoltare con grande attenzio-
ne e, prima di iniziare una lunga conversazione, mi disse fissandomi 
negli occhi: “C’est toujours le Christe. Heri, hodie et semper”. 
Capii che non era il caso di insistere con la nouvelle théologie. 

Il senso dell’enciclica “Laudato Si’”

“Tutto è in relazione” e “tutto è collegato”: è il ritornello dell’enciclica 
pubblicata il 18 giugno 2015, colto benissimo dal saggio di Giacomo 
Costa e Paolo Foglizzo pubblicato sul numero di agosto-settembre 
di “aggiornamenti sociali”.  Da qui discende, ossia dall’avere posto al 
centro della riflessione la relazione tra le diverse parti del mondo e le 
regioni del sapere e del potere, la proposta di una ecologia integrale.
Il capitolo IV (n. 16) offre una pluralità di prospettive, con temi che 
non vengono mai abbandonati, ma costantemente ripresi e arricchiti. 
Sta esattamente in questo punto di vista la novità di un approccio 
politico, nel senso che dai tempi di Aristotele la politica viene consi-
derata la “regina delle scienze”. Sta in regia rispetto alle scienze. 
Una visione e una implicazione che dicono la necessità di un coordi-
namento degli interventi nei diversi campi con diversi approcci. 
Quella dunque che è stata chiamata ecologia integrale si presenta lun-
go due vie di interpretazione e di azione: attraverso cioè un “paradig-
ma concettuale” e un “cammino spirituale”. 
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Per questa ragione il concetto di ecologia integrale non può essere 
confuso con un significato generico e “verde” nel senso tradizionale. 
Si tratta piuttosto di un approccio che affronta la complessità metten-
do in relazione le singole parti con il tutto. Quel che quindi viene im-
mediatamente in rilievo come oggetto delle pagine firmate da papa 
Bergoglio è il collegamento dei fenomeni ambientali (riscaldamento 
della terra, deforestazione, diminuzione delle riserve idriche) con 
questioni normalmente non associate all’agenda ecologica, come la 
invivibilità e la bellezza degli spazi urbani, o il sovraffollamento dei 
trasporti pubblici. 
È in questo contesto che l’enciclica colloca (n. 155) il rapporto con il 
proprio corpo. Da qui prendono l’avvio le dinamiche sociali e istitu-
zionali che riguardano i macrosistemi come la vita quotidiana delle 
persone: circostanza che ha fatto parlare di un’enciclica socio-ecolo-
gica. Un’enciclica cioè che si occupa per la prima volta complessiva-
mente dello stato di salute di tutti i diversi ambiti tra loro correlati (n. 
142). È questa la vera e rivoluzionaria novità del testo.
Non ci sono dunque due crisi separate – una ambientale e l’altra so-
ciale – bensì una sola crisi complessiva (n. 139). 
È secondo questa logica che l’approccio ecologico diventa sempre un 
approccio sociale (n. 49). Fondamentale una lettura del Pil da que-
sto punto di vista, dove assume indubbiamente un ruolo di rilievo la 
speranza di vita o quella che viene chiamata vita media. Quanto cioè 
un sistema fa campare, tiene in vita, è in grado di aumentare il benes-
sere personale dei suoi cittadini, che non possono essere considerati 
soltanto consumatori esposti all’avidità del profitto e del guadagno, in 
particolare finanziario. 
Viene alla mente il celebre discorso sul Pil di Bob Kennedy nel 1968 
alla Kansas University, il più alto pezzo di retorica della politica mo-
derna.
La cultura ecologica non si può ridurre a risposta alle emergenze e 
alle urgenze, ma deve assumere uno sguardo e un approccio diverso: 
mirare a costruire un programma educativo, un pensiero, una poli-
tica, una spiritualità che creino un fronte per resistere al paradigma 
tecnocratico (n. 111).
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È questa impostazione in grado di dare senso anche alle piccole azio-
ni quotidiane di “attenzione all’ambiente”(n.211), delle quali papa 
Francesco fa l’elenco, come di “fioretti”, definendoli “ascetici doveri 
verdi”(n.211). Tutto ciò attiene alla difesa della casa comune contro il 
paradigma tecnocratico: e cioè l’ecologia, legata alla finanza, che pre-
tende di essere l’unica soluzione dei problemi. Che pensa di risolvere 
i problemi creandone altri (n. 20).
La seconda resistenza che l’enciclica evidenzia è l’eccesso di antropo-
centrismo nel mondo contemporaneo, che mina il tentativo di raffor-
zare i legami sociali (n. 116). 
Solo lo sguardo dell’ecologia integrale sfugge alla “schizofrenia per-
manente”, che non riconosce agli altri esseri un valore proprio, fino a 
negare in casi particolari un peculiare valore proprio all’essere uma-
no (n. 118).
L’ecologia integrale smaschera dunque i limiti di iniziative ecolo-
giste troppo parcellizzate, che rinunciano ad assumere un’ottica 
sistemica(n. 111). Il rischio è alimentare un’ecologia superficiale(n. 
59) che finisce per lasciarsi catturare all’interno della logica della fi-
nanza e della tecnocrazia (n. 194). Il problema centrale allora è met-
tere in crisi la logica soggiacente alla cultura attuale (n.197).
Si tratta perfino di fare i conti con le nuove dimensioni del peccato. 
Dal momento che vi sono peccati contro la creazione, non solo con-
tro l’uomo. Infatti in questo nuovo orizzonte culturale globalizzato 
la terra risulta “socia” e interagisce da co-protagonista. Né manca 
chi vi ha visto una sorta di “panteismo” (e del resto io stesso sono 
stato sorpreso da qualche reminiscenza di Giordano Bruno). Dove 
il “panteismo” di papa Francesco consiste nella presenza di Dio in 
e a tutti gli esseri. Tutto ciò è implicato dalla forza del punto di vi-
sta relazionale. Un punto di vista che si ricollega direttamente con la 
precedente Evangelii Gaudium, che ci aveva sorpreso richiamando a 
quella gioia del Vangelo che “riempie il cuore e la vita intera” (Primo 
paragrafo di Eg). 
Vi avevamo incontrate esortazioni molto esplicite: “Non lasciamoci 
rubare la speranza!”. “Il denaro deve servire e non governare”! E termi-
ni inediti in un italiano nuovo e meticciato: “inequità”, come radice 
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dei mali sociali, e che sta evidentemente per mancanza di equità. 
Un Papa che tiene insieme credibilmente la pagina e la vita, viaggian-
do a Buenos Aires sui mezzi pubblici, preparandosi alla sera qualche 
volta la cena, scendendo, nella capitale argentina, per aprire la porta 
a quelli che lo andavano a trovare… Un Papa che ha vissuto il default 
e vi ha trovato un’occasione di conversione. Che indica la via della 
bellezza come esortazione e attenzione al Vangelo. 
L’annuncio evangelico contiene un contenuto ineludibilmente socia-
le. Perché nel Vangelo vi sono la vita comunitaria e l’impegno con 
gli altri. Cioè la dimensione sociale dell’evangelizzazione. Per questo 
bisognerà dargli retta e partire da quelle che Francesco chiama “peri-
ferie esistenziali”. 
“No a un’economia dell’esclusione e della inequità... Con l’esclusione 
resta colpita, nella sua stessa radice, l’appartenenza alla società in cui 
si vive, dal momento che in essa non si sta nei bassifondi, nella peri-
feria, o senza potere, bensì si sta fuori. Gli esclusi non sono “sfruttati” 
ma rifiuti, “avanzi”.”(n.53 di EG). Roberto Diodato ha osservato in 
una delle conversazioni preparatorie al XVII corso di formazione del 
Dossetti che “per il Papa il capitalismo non è un destino”. Certamente 
una “globalizzazione dell’indifferenza” esclude in radice ogni ecologia 
possibile.

Novembre 2015 




